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Tóm tắt 
Ðể nghiên cứu về tương quan giữa toàn cầu hóa và dân chủ, bài viết đề
nghị phân biệt "dân chủ hình thức" và "dân chủ kinh tế xã hội". Toàn 
cầu hóa có khuynh hướng làm lan rộng dân chủ hình thức nhưng đồng 
thời cũng có đe dọa phân chia xã hội ra làm hai thành phần, một thành 
phần được toàn cầu hóa biệt đãi và do đó có khả năng hưởng thụ
những không gian tự do vừa được mở ra, và một thành phần bị toàn 
cầu hóa gạt ra ngoài lề, trở thành công dân hạng nhì, cung cấp phiếu 
cho các lãnh tụ, mới hoặc cũ. 

 

 

Tuy nhiên bài viết không gạt bỏ dân chủ hình thức vì nó có khả năng 
đáp ứng hai đòi hỏi của thời đại mới: mở cửa và cạnh tranh. Hơn nữa, 
luật chơi của toàn cầu hóa là trong suốt, một sự áp dụng thông minh và 
sáng tạo dân chủ hình thức có thể cần thiết để dẹp bỏ tệ hại tham 
nhũng mà một bộ máy chính trị mờ ám dung dưỡng. Trong chừng mực 
đó, một liều lượng hợp lý và điều độ của dân chủ hình thức có thể giúp 
cho việc thực hiện nhu cầu mà thời đại mới ngày nay gọi là 
gouvernance. 

 
 
Các nước Tây phương tin rằng quá trình toàn cầu hóa sẽ làm thay 

đổi chế độ chính trị trong các nước chuyên chế khiến các nước này 
trước sau gì rồi cũng phải xuôi theo trào lưu dân chủ. Trước sau gì toàn 
cầu hóa kinh tế cũng đưa đến toàn cầu hóa chính trị, bởi vì dân chủ và 
thị trường có khuynh hướng đi kẹp đôi với nhau như một cặp bài 
trùng. Luận cứ đó ngây thơ chăng ? Vững chắc chăng ? Hãy biết rằng 
nó đang làm sống lại một tranh luận lý thuyết cổ điển đã làm sôi nổi 
giấy mực trong những năm 60 về tương quan giữa phát triển kinh tế và 
tiến bộ dân chủ: cái này phải đưa đến cái kia. Kinh nghiệm trước mắt 
cho thấy cái này và cái kia không nhất thiết đi đôi đi cặp với nhau. 
Chuyện toàn cầu hóa và dân chủ ngày nay e cũng sẽ thế chăng ? 

Trong bài này, tôi không có ý đi vào tranh luận lý thuyết viễn vông, 
chỉ nói những chuyện thực tế xảy ra sờ sờ trước mắt. Chuyện thực tế 
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trước tiên phải nói ngay, trước khi vào đề, là chính hai chữ dân chủ. Ai 
cũng nói dân chủ, nhưng chắc gì người nói và người nghe cùng hiểu 
chữ dân chủ như nhau. Ðể tránh chuyện ông nói gà bà nói vịt, tôi đề 
nghị phân biệt dân chủ ra hai mặt, mặt hình thức và mặt nội dung. Nội 
dung, đây là chỗ khó đồng ý với nhau nhất, nhưng ít ra cũng có thể 
đồng ý rằng dân chủ chính trị nào lại chẳng có một nội dung xã hội, 
kinh tế. Hình thức, dễ đồng ý hơn, nhất là ở chỗ tối thiểu. Nước nào 
muốn nói rằng mình dân chủ đều phải nhờ cậy đến sự có mặt của cái 
thùng phiếu. Thật giả của cái thùng phiếu đó như thế nào là chuyện 
khác, nhưng không có nó thì cũng như bình dân học vụ không bắt đầu 
với hai chữ i tờ.  

Với sự phân biệt dễ chấp nhận đó, tôi sẽ đặt ra ba câu hỏi : 
 1. Toàn cầu hóa có ảnh hưởng gì đối với dân chủ xét về mặt hình 

thức ? 
 2. Toàn cầu hóa có ảnh hưởng gì đối với dân chủ xét về mặt nội 

dung ?  
 3. Khủng hoảng mà toàn cầu hóa đã gây ra ở Á châu năm 1997 đã 

đưa đến những cải tổ chính trị gì ?  
Ba câu hỏi đặt ra cốt để suy nghĩ nhiều hơn là để trả lời. 

 
I 

 
Toàn cầu hóa và dân chủ hình thức 

 
Không phải bỗng nhiên mà tôi phân biệt dân chủ hình thức và dân 

chủ nội dung. Marx đã phân biệt như vậy khi chỉ trích dân chủ Tây 
phương chỉ là hình thức, thực chất vẫn là giai cấp bóc lột. Tranh luận 
này vẫn còn giá trị của nó, nhưng thời đại mới có tranh luận mới. Vào 
cuối những năm 70, đầu những năm 80, một hiện tượng chính trị xảy ra 
tại châu Mỹ la tinh: lạ thật, hầu hết những chính thể độc tài quân phiệt 
đang hoành cứ tại đấy bỗng nhiên rủ nhau biến mất hoặc ít ra cũng 
thay đổi: Equateur, Nicaragua, Pérou, Argentine, Uruguay, Brésil, 
République Dominicaine, thậm chí cả Chili, Salvador, Paraguay, 
Guatemala. Lý thuyết gia, nhất là ở Mỹ, hớn hở như gặp được mỏ 
vàng, đua nhau khai quật, phân tích, so sánh, lập thuyết. Danh tiếng 
của G. O’Donnell vang dội trong đại học với tác phẩm gồm 4 pho dày 
cộm tập hợp bài viết của nhiều tác giả: Transitions from Authoritarian 
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Rule, xuất bản năm 1986. Chuyển tiếp từ các chính thể chuyên chính… Áp 
lực nhân quyền, dân chủ khởi xướng với Carter, tiếp diễn với Reagan, 
coi bộ thành công mỹ mãn. Mà đâu có phải riêng gì châu Mỹ la tinh! 
Thành công dân chủ vang dội nhất, vẻ vang thay, lại nổ ra tại Á châu 
năm 1986, tại nước Phi Luật Tân đang nằm trong bàn tay sắt của nhà 
độc tài Marcos và dưới 500 đôi giày của bà vợ hoa khôi Imelda. Lần 
đầu tiên một đối thủ của độc tài thắng cử, mà người thắng trận lại là 
một phụ nữ: Cory Aquino, góa phụ của một lãnh tụ đối lập bị phe 
Marcos bắn chết.  

Mười ba năm sau đó, bức tường Bá Linh sụp đổ, cả khối Ðông Âu, 
kể cả Liên Xô, ngã theo chiều gió dân chủ tưởng chừng thổi khắp địa 
cầu. Cho đến cả châu Phi chậm tiến nhất cũng tấp nập tân trang chính 
trị, thách thức các cao thủ độc tài, tổ chức bầu cử, bầu lên đối lập! Năm 
1990, tại hội nghị thượng đỉnh Pháp-Phi họp tại La Baule, tổng thống 
Mitterrand háo hức đọc một bài diễn văn lịch sử, tuyên bố chỉ viện trợ 
cho nước nào có cố gắng dân chủ. Ðó cũng là khoảng thời gian mà tác 
giả Mỹ Francis Fukuyama cho ra đời quyển sách nổi tiếng của ông báo 
hiệu lịch sử tận thế: “The End of History”. Lịch sử chui xuống mồ vì cuộc 
chiến ý thức hệ chấm dứt, trên hoàn cầu chỉ còn lại mỗi một giá trị duy 
nhất được chấp nhận mà thôi là giá trị dân chủ, tự do.  

Trong bối cảnh toàn thắng đó của giá trị Tây phương, và trong tin 
tưởng hồ hởi rằng toàn thắng đó là vĩnh viễn, các lý thuyết gia về dân 
chủ cho ra đời một loạt khảo cứu về cái đề tài bỗng nhiên thu hút hơn 
nam châm: chuyển tiếp dân chủ (transition démocratique). Vấn đề chuyển 
tiếp trở thành đề mục ưu tiên trong khoa học chính trị, thậm chí còn đẻ 
ra một cái tên mới cho một ngành mới: transitology. Dưới tên đó, một 
tạp chí khoa học ra đời, chứng tỏ lòng tin sắt đá của các lý thuyết gia 
vào viễn tượng bách chiến bách thắng của nỏ thần dân chủ.  

Ðến quá nhanh, lạc quan cũng khựng lại rất nhanh. Nước Nga có 
thay đổi, nhưng không đáp ứng đủ lòng mong mỏi của Tây phương. 
Nam Tư tan vỡ, chiến tranh chủng tộc bùng ra dữ dội. Nhiều nước 
Ðông Âu không giải quyết được cùng một lúc chuyển tiếp kinh tế và 
chuyển tiếp chính trị. Phi châu nhanh chóng trở về lại với Phi châu 
trước diễn văn La Baule, cõng thêm trên vai, trên đầu, trên cổ chiến 
tranh diệt chủng. Chưa có lời tiên tri nào bị thời cuộc cắt tiết nhanh như 
sấm truyền của Fukuyama. Quyển sách của Guy Hermet, một tác giả 
tên tuổi của Pháp về đề mục chuyển tiếp, mang một nhan đề áo nảo 
như một tiếng thở dài: “Les désenchantements de la liberté”. Tự do mà 
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cũng biết "khi tỉnh mộng lúc tàn canh…". Chuyển tiếp vẫn còn là đề tài 
hấp dẫn, nhưng chuyển tiếp đến cái gì thì chẳng ai nữa dám nói là biết. 
Có thể chuyển tiếp đến dân chủ, mà cũng có thể chuyển tiếp đến hỗn 
loạn để rồi lại trở về với độc tài. Bởi vậy chữ " démocratique” bị cắt ra 
khỏi chữ "transition" : transition thì trăm phần trăm là có – cái gì mà 
chẳng biến đổi ? – nhưng démocratique thì chưa biết nắng mưa thế nào. 
Chuyển tiếp, do đó, được định nghĩa như một khoảng thời gian dài ngắn 
không lường trước được, trong đó mọi khả năng đều có thể xảy ra, tai 
họa cũng như ân sủng. Dân chủ là một trong những khả năng đó và chỉ 
trong trường hợp đó mới nói được transition démocratique.  

Nhưng thế nào là dân chủ ? Hầu hết các lý thuyết gia về chuyển 
tiếp gạt phăng mọi tranh luận về nội dung xã hội, kinh tế của khái niệm 
dân chủ, cho là không có ích lợi gì, chỉ làm rối rắm thêm đề tài chuyển 
tiếp. Ðối với họ, vấn đề phải khảo sát là như thế nào một quốc gia đi từ 
chính thể này qua chính thể kia, ai là diễn viên chính, quá trình chuyển 
biến như thế nào, chiến lược dàn dựng ra làm sao, phe mới và phe cũ 
bắt tay hay chống đối nhau đến đâu, nhượng bộ nhau đến mức nào, 
thương lượng với nhau làm sao… Nói như vậy không có nghĩa là các 
tác giả đó không có trong đầu một khái niệm về dân chủ. Trong quan 
niệm của họ, dân chủ được xây dựng trên những định chế, đứng đầu là 
tuyển cử có cạnh tranh thực sự. Họ cùng khởi đi từ một nguyên tắc: 
bản chất của dân chủ là những hình thức mang tính chất định chế, và 
bản chất đó không thể lẫn lộn với nội dung kinh tế, xã hội nào đó. Họ 
gạt bỏ Marx, tất nhiên, nhưng họ cũng gạt bỏ Rousseau, ông tổ của 
cách mạng dân chủ ở Pháp, vì Rousseau nhấn mạnh nội dung. Họ 
khẳng định: dân chủ là một cấu trúc hình thức chứ không có nội dung 
gì nhất định, một cuộc chơi có thể mở ra cho bất cứ nội dung gì. Ðó là 
định nghĩa của Adam Przeworski, tác giả được đề nghị viết bài tựa cho 
cuốn sách Transitions From Authotarian Rule đã nói ở trên. Przeworski 
gọi quan điểm đó là dân chủ tối thiểu, bởi vì tối thiểu của dân chủ là khả 
năng chọn lựa người cầm quyền qua những tuyển cử có cạnh tranh 
thực sự. Nói như vậy, Przeworski không đem lại gì mới lạ so với những 
tác giả lừng danh trước ông: Schumpeter, Popper… Popper từng nói: 
dân chủ là thể chế duy nhất có thể giúp cho một xã hội loại bỏ những 
người cầm quyền mà không cần đổ máu. Ðấu võ mồm trong nghị 
trường hoặc trên tivi trong một cuộc chơi có luật lệ được định chế hóa 
và tôn trọng là biểu hiện của một xã hội chính trị cao hơn, văn minh 
hơn, so với đấu võ thiệt bằng máy chém, thiên thần nhảy dù, hoặc máy 
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bay thả bom trên Dinh Ðộc Lập. Chỉ có cách chấp nhận một định nghĩa 
tối thiểu về hình thức như thế về dân chủ thì mới có thể nghiên cứu 
khoa học và so sánh có lợi ích những kinh nghiệm chuyển tiếp trên 
toàn thế giới, từ châu Mỹ đến châu Phi, từ châu Âu đến châu Á, những 
kinh nghiệm mang nội dung và hoàn cảnh lịch sử khác nhau một trời 
một vực, không làm sao so sánh được. Ðó là lập trường và lập ngôn của 
các lý thuyết gia chuyển tiếp, ở Mỹ cũng như ở Pháp.  

Tôi có rất nhiều dè dặt về lý thuyết này, nhưng tôi nhận nó như một 
phương pháp hữu ích, để nói về vấn đề tôi đang nói - vấn đề tương quan 
giữa toàn cầu hóa và dân chủ. Bởi vì, đúng là xét về mặt hình thức, dân 
chủ lan rộng như vết dầu với trào lưu toàn cầu hóa. Trước hết, từ khi 
bức tường Bá Linh sụp đổ, không có mẫu mực dân chủ nào khác trên 
thế giới để đấu với dân chủ hình thức vốn là con đẻ của Tây phương. 
Một mình nó còn lại trên vũ đài, giơ cao hai nắm tay chiến thắng. Nó hạ 
địch thủ giống hệt như anh em sinh đôi của nó, kinh tế thị trường, hạ 
kinh tế kế hoạch hoá. Ngay tại các nước hồi giáo trong đó các khuynh 
hướng cực đoan chống đối kịch liệt những giá trị của Tây phương, mối 
liên hệ với dân chủ hình thức không phải là hoàn toàn bị dẹp bỏ. 
Không phải lúc nào các khuynh hướng đó cũng hô hào dùng bạo lực để 
triệt hạ các chính quyền tại chức. Có khi họ chủ trương tuyển cử và họ 
đã thắng tại Algérie. Dại gì mà không đòi tuyển cử khi họ thấy họ 
chiếm đa số dân chúng ! Ðáng suy ngẫm hơn nữa là tình hình chính trị 
tại Iran. Quốc gia này đặt mình dưới luật lệ của Hồi giáo, nhưng chính 
quyền được dân bầu ra và ông Khatami, đại diện của phái cởi mở, đã 
được bầu lên chức tổng thống một cách thực sự dân chủ.  

Thứ hai, các tĩnh từ đi theo chữ dân chủ đã mất tính chính đáng, hết 
gợi hứng, tàn lụi sinh khí lịch sử. Trong những năm 60, các chủ trương 
"dân chủ hướng dẫn", "dân chủ Ả Rập", "tân dân chủ" … hãy còn mang 
khí phách độc lập của những dân tộc vừa đập tan xiềng xích. Ngày nay, 
thêm chữ gì sau chữ dân chủ chỉ làm lộ ra hình ảnh người cụt chân 
khập khiễng đang cầu cứu chiếc nạng. Gần đây, vài nước Á châu 
giương cao ngọn cờ tự chủ với khái niệm "giá trị châu Á" để biện minh 
cho những chế độ chính trị cứng rắn. Ðiều đáng suy ngẫm là tại quê 
hương của chủ thuyết này, tại Singapore, tuyển cử càng ngày càng có 
thực chất, không phải chỉ là dàn dựng. Ai dám nói hình thức, với thời 
gian, không dần dần trở thành nội dung ?   

Do đó, thứ ba, tựa như khẩu hiệu "làm giàu đi !"  dội vang lúc khởi 
đầu thời đại tư bản, toàn cầu hóa ngày nay hô to: "dân chủ đi !". Và 
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khắp nơi trên thế giới, bầu cử trở thành điều kiện bắt buộc để người 
cầm quyền được xem là người cầm quyền. Trước 1989, mấy khi tuyển 
cử có cạnh tranh diễn ra ở châu Phi ; sau đó hiện tượng này lan ra cùng 
khắp. Tuyển cử còn giúp dân chúng ở đấy đuổi được vài tay độc tài. 
Sau đó, có tay trở lại chính quyền, nhưng tổ chức bầu cử trong thời 
gian tại chức mà bị hất cẳng thì chẳng là mới lạ đó sao ? Trong thế giới 
Ả Rập cũng vậy, trừ thánh địa Arabie Saoudite. Ở đây, tuyển cử chẳng 
mấy khi đưa đến thay đổi, nhưng dù sao, ngay tại Jordanie, Maroc, 
Koweit, tuyển cử cạnh tranh cũng đã diễn ra. Tiến bộ hơn cả là châu 
Mỹ la tinh. Chẳng những tuyển cử đã trở thành thói quen, mà vài chính 
quyền, tưởng như cầm chắc thắng lợi trong tay, như Alberto Fujimori ở 
Pérou, vẫn bị đo ván. Vẻ vang nhất là tuyển cử ở Mê-hi-cô năm 2000. 
Ðảng PRI cầm quyền trong suốt 70 năm (bảy mươi năm !) đã trao 
quyền cho Vincent Fox, lãnh tụ đối lập thắng cử. Nhiều người nghĩ 
rằng biến cố lịch sử này sẽ đưa Mê-hi-cô tiến vững chắc vào thế giới 
những nước dân chủ, khác với tình trạng răng cưa, khi lên khi xuống, 
khi dân chủ khi độc tài, thường thấy trong các nước chung quanh. 

Vẻ vang  thật. Nhưng ví thử giả thuyết này xảy ra đi nữa, ai muốn 
tìm hiểu chế độ dân chủ ở Mê-hi-cô có thể nào chỉ căn cứ trên tuyển cử, 
trên định chế chính trị mà không đi sâu vào điều kiện lịch sử, xã hội, 
kinh tế đặc thù của Mê-hi-cô ? Có thể nào không đi sâu vào nội dung, 
vào bản chất của mỗi chế độ ? Ðặt vấn đề như thế tức là đã bước qua 
điểm thứ hai của bài này.  

 
II 

 
Toàn cầu hóa và dân chủ nội dung 

 
Ở trên, toàn cầu hóa được đề cập dưới khía cạnh tư tưởng chính 

trị, ý thức hệ. Nếu xét đến ảnh hưởng của toàn cầu hóa trên nội 
dung xã hội, kinh tế của một chế độ chính trị nào đó, tất nhiên toàn 
cầu hóa về kinh tế trở nên khía cạnh chính yếu. Tôi lược qua dưới 
đây quan điểm đặt nặng khía cạnh này để giải thích những chuyển 
tiếp chính trị, nhất là ở châu Mỹ la tinh. 

Câu hỏi có tính phương pháp đã được đặt ra là thế này: tại sao 
các nước ở đây thay đổi chế độ chính trị vào thời điểm những năm 
80 chứ không phải trước đó hoặc sau đó ? Câu trả lời thú vị nhất là 
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thế này: bởi vì vào lúc đó châu Mỹ la tinh bị khủng hoảng kinh tế 
trầm trọng nhất từ thuở 1930 và khủng hoảng đó bắt buộc Nhà 
nước phải thay đổi sâu xa vai trò của mình. Mê-hi-cô vỡ nợ vào 
năm 1982, không có cách nào khác hơn là cầu viện những tổ chức 
tài chính quốc tế, đứng đầu là Quỹ Tiền Tệ Quốc Tế và Ngân Hàng 
Thế Giới. Ðường lối của các cơ quan này buộc thực hiện những biện 
pháp khắt khe: kỷ luật về ngân sách, tư hữu hóa, tự do hóa thương 
mại, chấm dứt thẩm quyền quy định của Nhà nước, nói chung là 
phải lệ thuộc những cơ chế của thị trường. Những trói buộc đó hạn 
chế tự do chọn lựa chính sách của cả Nam Mỹ và buộc các nước ở 
đó từ bỏ những mẫu mực phát triển lấy Nhà nước làm trọng tâm, 
đẩy mạnh sản xuất để thay thế nhập khẩu. Bắt buộc phải tuân thủ 
chính sách khắc khổ, cắt đứt những khoản chi tiêu về an ninh xã 
hội, các chính quyền ở Nam Mỹ biết rằng họ phải đối phó với 
những hậu quả chính trị và kinh tế đau đớn ; vì vậy chính quyền 
nào cũng phải bắt đầu vạch ra những hợp đồng chính trị mới, 
những liên kết, thỏa thuận mới giữa các phe phái chính trị để ngăn 
ngừa những hiểm nguy và tạo ra những không gian chính trị mới 
cần thiết cho việc áp dụng những biện pháp kinh tế khắc khổ. Ðó là 
những nhượng bộ mà các chính quyền tại chức bắt buộc phải nhận 
trên lĩnh vực định chế để tránh những va chạm xã hội do chính 
sách cởi mở kinh tế gây ra. Bởi vậy, không phải bỗng dưng mà sự 
xuống cấp về mực sống của dân chúng xảy ra đồng thời với quá 
trình dân chủ hóa và những hứa hẹn cải tổ xã hội. Ðứng trước 
những đe dọa xã hội và sự bó buộc phải cải tổ tận gốc cấu trúc kinh 
tế, các nhà cầm quyền ở Nam Mỹ phải tìm cách tái tạo tính chính 
đáng của mình. Họ muốn nói thế này: bây giờ đây, chúng tôi vừa 
mở cửa kinh tế cho thị trường thế giới và hủy bỏ khu vực công, vì 
vậy chúng tôi không thể bảo đảm an ninh kinh tế cho quý vị như 
trước nữa, nhưng để bù lại, chúng tôi cho phép quý vị tuyển cử 
như quý vị đòi hỏi. Trong khi chờ đợi những kết quả khả quan của 
việc mở cửa kinh tế, tất nhiên quý vị phải chịu khó phấn đấu hơn 
nữa để đạt được an ninh cho quý vị, nhưng xin quý vị đừng tổ chức 
toan tính gì với nhau để thực hiện điều đó ngoài lề những tổ chức 
tuyển cử.  
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Quý vị đây là ai? Là cả tầng lớp thượng lưu lẫn tầng lớp hạ lưu, 
bởi vì toàn cầu hóa tạo thêm ảnh hưởng nữa là phân đôi thị trường 
chính trị. Những khu vực xã hội có lợi tức cao, văn hóa cao, trình 
độ đào tạo cao thì hội nhập cao vào quá trình toàn cầu hóa. Những 
khu vực này có khả năng khai thác và hưởng thụ nhiều hơn trước 
những tự do vừa mới mở ra trong đời sống chính trị trong khi 
những khu vực kém hội nhập tán vụn ra khỏi cộng đồng, chán nản, 
thờ ơ, mất phương hướng, rơi vào hỗn tạp, tự đào thải ra khỏi 
những không gian tự do, dân chủ mới, sống vất vưởng trong 
những khu vực ngoại vi, ngoài biên giới của kinh tế toàn cầu.  

Tất cả các nước châu Mỹ la tinh đều đã trải qua giai đoạn xã hội 
phân đôi này. Dân chủ như vậy là dân chủ gì, công dân như vậy thì 
bình đẳng ở đâu, cai trị với một tầng lớp thượng lưu hạn chế như 
vậy thì đâu là sự tham gia của quần chúng mà hai chữ dân chủ mời 
gọi từ trong cốt tủy ? Các câu hỏi đó đã đưa đến một lập luận có 
tính lý thuyết: các chế độ dân chủ mới ở châu Mỹ la tinh là những 
"chế độ dân chủ không có tính công dân" (démocratie sans 
citoyenneté). Guillermo O’Donnell phỏng theo ý đó đặt tên: đó là 
các "chế độ dân chủ uỷ nhiệm" (démocraties déléguées) khác với dân 
chủ đại diện như người Pháp đã học với Montesquieu từ thế kỷ 19. 
O’Donnell tóm tắt lập thuyết của ông như sau: phần đông các nước 
ở châu Mỹ la tinh theo chính thể tổng thống, quyền hành của các cơ 
quan lập pháp chẳng có bao nhiêu, đảng phái yếu ớt, chẳng có 
chương trình, sống nhờ ở các đường dây thuộc hạ (clientélistes) ; 
các phong trào, khuynh hướng xã hội thì nhiều nhưng vô tổ chức, 
có bóng mà không có hình, muốn tìm người đại diện cho mình, nói 
tiếng nói của mình, nhưng tìm không ra trong các đảng phái, bởi 
vậy họ ủy nhiệm một cách tiêu cực quyền của họ cho những người 
khác. Người nào ? Thiếu gì ! Thiếu gì kẻ vỗ ngực "trăm nghìn hãy 
cứ trông vào một ta" ! Chính trị truyền thống ở châu Mỹ la tinh 
chẳng bao giờ thiếu caudillos. Một loạt caudillos mới nhảy lên sân 
khấu: Collor di Mello ở Brésil, Alberto Fujimori ở Pérou, Carlos 
Menem ở Argentine... Giữa hình thức của các chế độ này với nội 
dung chính sách mà họ áp dụng có tương quan với nhau như thế 
này: họ không thể áp dụng những chương trình kinh tế khắc khổ và 
cải tổ cấu trúc kinh tế như ý muốn của các tổ chức tài chánh quốc tế 
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nếu không có một quyền hành chính trị rất cứng rắn. Công dân hạ 
lưu, cũng như công dân thượng lưu, được tham gia tuyển cử, và 
tuyển cử được tổ chức tự do, đưa ra hình ảnh dân chủ đáng kính 
trọng. Nhưng đồng thời từng mảng lớn lãnh thổ trong những nước 
đó sống ngoài vòng pháp luật, từng mảng lớn công dân bị loại ra 
khỏi công bằng tối thiểu: đây là các công dân bị mất giá, công dân 
hạng nhì, công dân thuộc hạ, mà có tác giả ví với các nông dân ở 
miền nam nước Ý, đối tượng nghiên cứu của Gramsci trong các bài 
viết danh tiếng của ông trước đây về Mezzagiorno.  

Tương tự khái niệm "dân chủ ủy nhiệm" của O’Donnell, nhiều tác 
giả khác cũng vận dụng những tác giả trứ danh trước đây (Weber, 
Schumpeter) để đưa ra khái niệm "dân chủ thượng lưu" (démocratie 
élitiste) hoặc gần đây hơn (Dahl) để bênh vực khái niệm "chế độ 
thiểu số cạnh tranh" (régimes d’oligarchies compétitives): Oligarchie, 
thiểu số cai trị, là phản lại dân chủ, nhưng khác với thời xưa ở Âu 
châu, bây giờ có nhiều thiểu số và những thiểu số "thượng lưu"  này 
cạnh tranh với nhau, đưa đến hiện tượng đa nguyên, căn bản của 
dân chủ. Brésil là mô hình kiểu mẫu. Nhiều nhóm lắm: nhóm tướng 
tá, nhóm chính trị gia dân sự, nhóm tư bản kinh doanh... Nhóm 
quân đội vẫn đóng vai trò then chốt, kiểm soát quá trình "chuyển 
tiếp". Tổng thống Tancredo Neves, dân sự, được bầu lên một cách 
dân chủ, nhưng ông ta thoát thai từ chế độ quân sự. Còn một nhóm 
nữa, không thể thiếu vắng trong bối cảnh Nam Mỹ: địa chủ. Ðược 
bầu lên năm 1985, Tancredo Neves giơ cao nắm tay hứa hẹn cải 
cách ruộng đất, nhưng cũng biết thụt tay lại rất nhanh khi nhóm 
địa chủ phản đối kịch liệt. Ruộng đất là vấn đề cơ bản ở vùng này, 
là đòi hỏi máu thịt của một trong những nhóm bị đào thải bạc bẽo 
nhất ra ngoài lề xã hội: nông dân tá điền. Ta mơ ước một chế độ 
dân chủ như vậy chăng ? 

Về phần tôi, tôi trả lời dứt khoát: không. Thế thì tại sao ở châu 
Mỹ la tinh, tầng lớp trí thức như tôi, nghĩa là tim nằm phía tả hẳn 
hoi trong ngực, lại chuyển hướng theo làn gió dân chủ hình thức 
thổi từ phương Tây ? Câu trả lời khá đơn giản: sau nhiều năm đắp 
chăn với độc tài, quả là chăn có rận... Từ đó mà nảy sinh ra phản 
ứng ngược lại: "dân chủ không có tĩnh từ" để phản bác dân chủ "xã 
hội", dân chủ "quần chúng" mà phe tả cách mạng đã hô hào. Trong 

 
THỜI ÐẠI số 7 

56 



bối cảnh toàn cầu hóa, đại đa số trí thức ở châu Mỹ la tinh bỗng 
trùng phùng tao ngộ với các chuyên gia khoa học chính trị Bắc Mỹ. 
Yêu nhau là cùng nhìn về một phía: phía cái thùng phiếu. 
Transitions From Authoritarian Rule là đứa con lý thuyết của tao ngộ 
này. Với dân chủ hình thức, tướng tá bên hữu sẽ cút, quần chúng 
bên tả sẽ làm bình phong.  

Tôi từ khước hình thức chăng ? Cũng không! Không có cái vỏ, 
làm sao cái ruột nảy mầm ? Nội dung quyết định hình thức, tất 
nhiên. Nhưng hình thức cũng ảnh hưởng trên nội dung. Toàn cầu 
hóa buộc ta phải suy nghĩ về nội dung lẫn hình thức, bởi vì tất cả 
đều mới và ta cần phải làm chủ cái mới. Ðây là vấn đề của người 
lãnh đạo ; trí thức như chúng tôi chỉ biết nhìn những kinh nghiệm ở 
chung quanh và trình bày một cách trung thực. Ðể tránh nói những 
chuyện lý thuyết viễn vông, tôi đề nghị lấy bối cảnh cụ thể của 
khủng hoảng kinh tế ở Á Châu năm 1997 để xem chung quanh 
chúng ta, nơi các nước bị khủng hoảng nặng nhất, một hiện tượng 
của toàn cầu hóa đã đưa đến những thay đổi gì về chính trị.  

 
III 

 
Khủng hoảng Á châu và cải tổ chính trị 

 
Khủng hoảng tàn phá các nước Á châu năm 1997 là khủng 

hoảng “kinh tế”, “tài chánh”. Nó tràn đến rất nhanh, không dự báo, 
và sức công phá của nó cực kỳ mãnh liệt. Mở đầu là đợt tấn công 
đầu cơ vào đồng bạt của Thái Lan vào tháng năm. Trong vài giờ, 
trong vài ngày, nước này trở thành tụ điểm của cơn lốc. Từ đó, bão 
tố thổi rốc qua các nước lân bang, không phân biệt rồng hay rắn. 
Hồng Kông, Ðài Loan, và nhất là Hàn Quốc, chưa kịp trở tay đã 
thành nạn nhân.  

Hầu hết các nhà quan sát đều đồng ý: khủng hoảng gây ra do 
những thế lực đầu cơ quốc tế. Sách vở đã viết nhiều về điểm này, 
tôi chỉ nói ở đây khía cạnh chính trị mà thôi, ít người đả động. Trên 
phương diện này, ông Lý Quang Diệu có nói một câu đáng suy 
nghĩ: “Trong hầu hết khủng hoảng kinh tế, nguyên nhân dưới gốc 
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là chính trị, không phải kinh tế ”[1]. Vậy thì đâu là trách nhiệm của 
những người làm chính trị trong khủng hoảng Á châu ? Có tác giả 
trả lời: ở chỗ mở cửa kinh tế mà chưa nắm vững luật chơi. Luật chơi 
gì ? Tác giả Pháp F. Godement cho ý kiến: “Khủng hoảng Á châu 
không phải bắt nguồn từ thất bại của mô hình phát triển châu Á, 
cũng không phải bắt nguồn từ đầu cơ tiền tệ quốc tế. Khủng hoảng 
đó cho thấy các nước Á châu đã thất bại trong việc đưa nền kinh tế 
từ một hệ thống khép [...] qua cuộc chơi của một hệ thống mở mới 
lạ bao gồm những quy tắc trong suốt. Tây phương đã đẩy Á châu 
vào tự do kinh tế. Nhưng khi đến phiên Á châu thò bàn tay vào 
ngọn lửa thị trường thì tay bị phỏng ”[2]. Nước nào mở nhiều thì bị 
phỏng nhiều ; nước nào mở ít thì phỏng sơ ngoài da như Trung 
Quốc, Việt Nam, Miến Ðiện. Ý kiến của Godement không có gì độc 
đáo. Chỉ có một chữ đáng nói thôi: trong suốt (transparence). Trách 
nhiệm chính trị nằm ở chỗ thiếu chuẩn bị nghiêm túc để chơi luật 
chơi trong suốt. Ở chỗ mở cửa toang hoang cho thị trường quốc tế 
mà không thiết lập đủ những cơ cấu để kiểm soát, điều chỉnh 
những lưu lượng đầu tư và tư bản ngoại quốc.  

Khuyết tật chính trị cơ cấu nào đã đưa đến tình trạng đó ? Xin 
kể ở đây ba mà thôi. Ba khuyết tật mà ai cũng biết, ba trộn lẫn với 
nhau như một, cái này dung dưỡng cái kia, tạo ra một nếp sống 
chính trị, một văn hóa chính trị dai như nằm vạ: tham nhũng, phe 
cánh chủ nghĩa, họ hàng chủ nghĩa. Corruption, clientélisme, 
népotisme. Ba khuyết tật mà dân chúng Indonesia đã phẫn nộ gọi 
đích danh để ném vào mặt ông Suharto trong những cuộc biểu tình 
chống đối: Korupsi, Kolusi, Nepotism. Nhà nước của ông Suharto 
được mệnh danh là "Nhà nước mắc bệnh ăn trộm" (Etat 
kleptomane): cựu tổng thống chia chác với 6 người con của ông 
phần lớn tài sản quốc gia. Quân đội nhúng tay đến tận nách vào 
những hoạt động ăn cắp của công, buôn lậu, thông đồng với các 
công ty ngoại quốc. Kể sao cho hết đại sự này, xin kể một chuyện 
nhỏ tiêu biểu chăng ? Năm 1996, chính quyền bỗng khám phá ra 
được ở Kalimantan một mỏ vàng vô tận vô biên. Vừa ngửi thấy 
vàng, lập tức 6 người con của tổng thống tranh nhau liên kết với các 
công ty mỏ, các công ty này tranh nhau chiếm độc quyền khai thác. 
Rốt cuộc, tất nhiên phải có một công ty thắng, nhưng đây là công ty 
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liên kết với cha, do bồ tèo của cha là Bob Hasan và hai tổ chức nhân 
đạo, làm bình phong cho cha, kiểm soát. Giao kèo đã ký: phần của 
công ty là 30%, phần của Nhà nước là ... 10%. Chuyện tưởng thật 
mà hóa ra đùa ! Chẳng phải mỏ vàng mà là một mỏ lừa đảo. Cũng 
vô tận vô biên.  

Nhiều tác giả đã mượn khái niệm patrimonialisme của Weber để 
xướng danh cho những Nhà nước ăn trộm kiểu Suharto hoặc kiểu 
Estrada của Phi Luật tân: đây là những tân gia sản chủ nghĩa. Ở Phi, 
tài sản và quyền hành chui vào chóp bu của cấu trúc xã hội: 5,5% 
những gia đình giàu nhất chiếm 44% tổng số diện tích đất đai canh 
tác ; 15% những gia đình giàu nhất chiếm 52,5% tài sản quốc gia. 
Khoảng trăm phe cánh chính trị kiểm soát toàn bộ những chức vụ 
dân cử trong toàn quốc. Trong số 200 dân biểu được bầu lên năm 
1992 ở Hạ Viện, 145 vị có dây mơ rễ má với những phe cánh chính 
trị hoặc với nhúm gia đình thống trị nước này đã hàng chục năm. 
Nguyên tắc dân chủ là một người một phiếu ; ở Phi, một người 
trăm phiếu [3]. Với gia sản chủ nghĩa, người cầm quyền xem tài sản 
của Nhà nước như tài sản của mình, cai trị và vơ vét không có gì 
mâu thuẫn nhau.  

Công bằng mà nói, Thái Lan có nhiều tiến bộ về dân chủ, ở cả 
hai mặt hình thức và nội dung, nhưng "phe cánh chủ nghĩa" vẫn là 
đặc trưng của nước này và đặc trưng đó đâu có xa lạ gì với tham 
nhũng. Ở Thái, khuyết tật đó được diễn ra dưới dạng chia chác nội 
các mà tình trạng đa đảng hỗn tạp dung dưỡng. Cho đến 1973, 
chính quyền thường do quân đội nắm, thỉnh thoảng có tuyển cử, 
nhưng cách thay đổi chính trị phổ thông là đảo chánh. Tháng 10 
năm 1973, nửa triệu dân chúng biểu tình ở Băng Cốc ép chính 
quyền quân đội từ chức. Dân sự lên ngôi, nhưng vì không có đảng 
nào chiếm đa số, chính trường là cò kè mặc cả liên miên giữa quá 
nhiều chính đảng. Quyền hành lung lay, lại rơi như trái chín vào 
tay quân đôi năm 1991. Ðảo chính xong, quân đội toan củng cố 
quyền hành năm 1992. Dân chúng chán ngán chính phủ dân sự, 
không biểu tình năm 1991, nhưng  sợ quân đội đùa dai, lại biểu tình 
nửa triệu người ở thủ đô, buộc tướng Suchinda phải nhượng bộ. 
Ngoặc đơn quân đội khép lại từ đấy, nhưng trò chơi liên kết vẫn cứ 
là môn thể thao chính trị quốc hồn quốc túy có khả năng mang lại 
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huy chương vàng cho vương quốc nếu được tổ chức trong SEA 
Games.  

Tháng 7 năm 1997, nội các Chaovalit bị què quặt chân tay vì 
những trả giá chia chác mập mờ giữa 6 đảng tập hợp nhau trong 
một thế liên kết giả tạo. Ngày 3 tháng 11 năm ấy, Chaovalit từ chức 
với một thành tích đặc biệt: ba cải tổ chính phủ trong vòng một 
năm, ba bộ trưởng tài chánh từ chức, hai thống đốc ngân hàng quốc 
gia bị hoán chuyển. Một chính phủ như vậy làm sao đối đầu với 
khủng hoảng ? Làm sao cưỡng lại tấn công từ bên ngoài ? 

Giữa vùng Ðông Nam Á gần gũi của chúng ta, nắm tay thắt chặt 
giữa tiền bạc, quyền hành và thuộc hạ chủ nghĩa là di sản truyền 
thừa. "Các chú" ở Chợ Lớn ngày xưa, cukongs ở Indonesia, Kapitan 
Cina ở Mã Lai thuộc lòng điều đó từ trong trứng. Các nhà cai trị 
trước đây đã trao vào tay họ những đặc quyền kếch sù mà chẳng hề 
sợ họ đe dọa gì bởi vì họ đâu có nhắm chính trị, họ chỉ nhắm kinh 
tế. Truyền thống thực dân đó truyền lại cho đến nay, tạo thêm một 
vấn đề chủng tộc trầm trọng ở Indonesia trong các vụ trả thù đẫm 
máu mà người Hoa là nạn nhân.  

Tham nhũng, phe cánh chủ nghĩa, họ hàng chủ nghĩa: ba cái lăng 
nhăng nó quấy ta... Có người sẽ bẻ tôi: nếu ba cái khuyết tật đó đã 
nhiễm vào máu từ xưa thì làm sao chứng minh được ảnh hưởng tai 
hại của chúng nó trong biến cố 1997 ? Có gì đâu ! Ai cũng thấy gió 
mà chẳng ai đoán bão. Ai cũng thấy gió nhưng ai cũng thán phục 
con diều đang bay trên cao. Kinh tế lên, mức sống lên trong tất cả 
các nước Á châu đến nỗi ông tổng thống Clinton phải tuyên bố 
rằng thời đại này là thời đại của Á châu. Ðến làm ăn ở đây, khách 
đầu tư nào cũng phải học nháy mắt, cười nụ, để thắng cuộc trong 
các hợp đồng, nhưng ai cũng nghĩ nhập gia tùy tục và tục ấy không 
cản trở nhà này nhà nọ phất lên. Trong hồ hởi của con diều lả lướt 
trên cao, chủ thuyết "giá trị châu Á" ra đời, lần đầu tiên tấn công 
vào chính những sào huyệt giá trị Tây phương, xác quyết phép lạ 
châu Á là có căn bản khoa học vững chắc, tạo niềm tin của dân 
chúng vào những chính thể cứng rắn. Mahathir của Mã Lai ve vuốt 
tự hào dân tộc của ông với một hệ thống xa lộ tối tân và hai tháp 
cao ngất, vượt cả hai tháp chị em sinh đôi ở New York. "Bapak 
Pembangunan", "cha già của phát triển", Suharto thắng cử liên tiếp 
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không phải chỉ dựa trên sức mạnh đơn thuần mà thôi. Liên tiếp, 
Indonesia vượt qua nhiều khủng hoảng, từ những khó khăn gây ra 
do giá dầu hỏa tụt xuống trên thế giới đến nợ lút đầu của công ty 
dầu hỏa Pertemina giữa những năm 70. Mỗi lần như thế, nước này 
lấy lại tín nhiệm nơi khách đầu tư. Tình trạng Thái Lan cũng vậy. 
Thiếu gì quan sát viên nghi ngờ tương lai dân chủ ở đấy trước hệ 
thống chính đảng hỗn loạn. Thiếu gì người xốn mắt trước sự bùng 
nổ của money politics : mua phiếu để thắng cử dân biểu rồi nhũng 
lạm, vơ vét để hoàn tiền phí tổn. Nhưng ấy mới là phép lạ Á châu: 
đâu cũng vét mà đâu cũng phất ! Tây phương, với đầu óc duy lý cố 
hữu, hết hiểu nổi. Những tháng đầu tiên sau khi khủng hoảng 1997 
xảy ra, họ vẫn còn tin rằng kinh tế Indonesia lại sẽ bung lên được 
và những biện pháp cứu gỡ đầu tiên của Suharto lại thúc đẩy họ lạc 
quan.  

Ðến tháng 10, con diều Indonesia bắt đầu trái gió. Ngày 8, chính 
quyền Jakarta cầu cứu Quỹ Tiền Tệ Quốc Tế. Sau đó, tin tưởng tan 
rã, đồng ru-pi tuột dốc. Không phải chỉ vì những nguyên nhân kinh 
tế, tiền tệ mà thôi đâu. Tại vì bất lực chính trị trở nên lộ liễu. Tháng 
12, tin đồn truyền đi rất nhanh về tình trạng sức khỏe của Suharto. 
Ðiều mà không ai có thể nghĩ đến trước tháng 7 năm ấy phút chốc 
vù đến như mũi tên độc: Suharto sắp nhào. Khủng hoảng kinh tế 
thổi bay một chế độ tưởng vững như núi.  

Trong thời gian gió thổi diều lên, nụ cười, nháy mắt thay thế cho 
luật pháp, định chế. Thì cũng vậy, trong phong ba bão táp chính trị, 
điện thoại di động thay thế cho bàn giấy, công sở. Công chức cao 
cấp gọi nhau, chính trị gia gọi nhau, bộ trưởng gọi bộ trưởng, áp 
phe gọi áp phe, gọi từ nhà, từ xe, từ trên xa lộ, hẹn hò nhau tại bàn 
ăn, tại khách sạn, khỏi vào cơ quan. Ðiện thoại di động là dụng cụ 
của tin đồn, thiệt và thất thiệt, dụng cụ của áp lực, mặc cả, của 
quyết định tức tốc, chẳng cần thời gian tính toán thiệt hơn. Khi 
đồng ru-pi tuột dốc, khi thánh thể của tổng thống bất an, điện thoại 
di động thổi phồng sợi lông con khỉ thành hàng ngàn Tôn Hành Giả 
múa gậy trong không, tổng thống chưa ho đã nghe nói đeo bình ốc 
xy trước mũi.  

Tai hại thay, điện thoại di động lại còn được tăng cường với 
internet. Sinh viên chống tổng thống cũng chẳng cần trụ sở, nhà in, 
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tổng hội gì ráo. Cũng chẳng cần chủ tịch, tổng thư ký, tên tuổi lãnh 
đạo để cảnh sát tóm cho dễ. Cứ mạng này nối mạng kia, vỡ chỗ này 
bồi chỗ khác, nhanh, gọn, tùy nơi, tùy lúc. Có diễu không khi nói 
rằng đó là hình ảnh trung thực của đời sống chính trị, hành chánh 
của nước Indonesia ở đầu thế kỳ 21, trong lúc kinh tế đã trở nên 
rồng cọp ?  

Khủng hoảng kinh tế 1997 có nhiều nguyên nhân từ bên ngoài: 
đúng ! Thậm chí có tác giả viết rằng Quỹ Tiền Tệ Quốc Tế đã thi 
hành mệnh lệnh của Kho Bạc Mỹ buộc mọi thị trường phải mở cửa 
dù giá chính trị phải trả cao đến đâu [4]. Cũng đúng ! Nhưng đừng 
nói rằng nguyên nhân không nằm ở bên trong. Nguyên nhân giống 
nhau nằm ở bên trong như nhau nơi nhiều nước ; có điều là cường 
độ bùng nổ ở Indonesia cao hơn cả vì quyền hành tập trung thái 
quá vào tay một lãnh tụ độc đoán và một gia đình rỉa Nhà nước 
như quạ rỉa thây. Sự tập trung quyền hành đó có thể cần thiết để ổn 
định kinh tế và Nhà nước vào những năm 70. Cũng sự tập trung đó 
trở thành thừa thãi, tự sát khi kinh tế mở ra mà không có bộ máy 
chính trị tráng kiện, lành mạnh để điều tiết, kiểm soát.  

Thế nào là bộ máy chính trị tráng kiện, lành mạnh ? Tôi không 
dám bàn vấn đề rộng lớn đó ở đây, chỉ xin nhắc đến một khái niệm 
nở rộ gần đây trong sách vở, kể cả sách vở ở Pháp vốn không ưa gì 
những từ lai Mỹ: gouvernance. Khi kinh tế mở cửa, người Pháp nói: 
coi chừng, các nước nào không có bonne gouvernance sẽ bị toàn cầu 
hóa xơi tái. Bonne gouvernance không phải là bon gouvernement. Cái 
này có thể đưa đến cái kia, nhưng chữ gouvernance rộng hơn, khái 
quát hơn, do đó mơ hồ hơn, khó định nghĩa hơn. Khái niệm này 
được đề nghị để áp dụng trong mọi không gian chính trị - xã hội - 
hành chánh từ rộng đến hẹp - quốc tế, quốc gia, đơn vị hành 
chánh… - và không phân biệt khu vực công hay tư, Nhà nước hay 
xí nghiệp. Nếu bắt buộc phải thu gọn vào một câu, tôi tạm dùng đề 
nghị của một tác giả xem gouvernance như là những kỹ thuật cần 
phải sáng tạo ra trong mọi cấp bực xã hội để đáp ứng với những 
vấn đề càng ngày càng phức tạp và với những tác nhân mỗi lúc một 
khác nhau, nhằm thay thế những biện pháp chỉ huy cũ, đã lỗi thời, 
bằng những phương cách phối hợp và hội nhập mềm dẻo hơn, và 
như thế cốt đạt cho được một hiệu quả lớn hơn và, hơn thế nữa, 
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một sự ủng hộ nhiệt thành hơn của đối tượng quần chúng nhắm 
đến [5]. 
Ở trên tôi có nói: nước nào nằm trong tụ điểm của toàn cầu hóa 

tiền tệ thì bị sưng mặt nhiều hơn cả. Như vậy đáng lẽ Singapore bị 
đòn nặng lắm. Sao không thấy thương tích gì trầm trọng ? Giống 
như các nước chung quanh, thị trường chứng khoán và bất động 
sản ở đấy bị sụt giảm nhanh chóng và nghiêm trọng. Nhưng chỉ 
trong một thời gian rất ngắn, từ cuối 1997 đến đầu tam cá nguyệt 
1999, sinh hoạt trong hai thị trường đó lại tăng lên nhanh chóng. Tỷ 
số thất nghiệp cũng vậy, tăng nhanh rồi giảm nhanh. Dân chúng tin 
ở luận cứ của nhà cầm quyền: hai năm khó khăn kinh tế là hậu quả 
truyền nhiễm từ các nước chung quanh chứ không phải phát ra từ 
trong gan ruột. Ai cũng biết chính quyền Singapore thuộc loại 
"cứng rắn" tiêu biểu. Nhưng không phải chính quyền cứng rắn nào 
cũng làm được chuyện mà Singapore đã làm: chiếm được lòng dân 
chúng, tạo ra được lòng tin vào tính cách chính đáng của chính 
quyền hiện hữu. Không phải chính quyền cứng rắn nào cũng đưa 
lợi tức của mỗi đầu người lên 30.000 đô-la, cao hơn con số nơi rất 
nhiều các nước Âu châu giàu có hiện nay. Trên hết, và đây là điều 
tôi muốn nói, Singapore là nước duy nhất ở Á châu không có tham 
nhũng. Kỷ luật ở đấy là kỷ luật sắt, nhưng sắt thép áp dụng cho cả 
chính quyền chứ không phải dành riêng cho dân. Singapore không 
dân chủ theo tiêu chuẩn của Tây phương, nhưng chẳng miệng Tây 
phương nào dám nói Singapore không có bonne gouvernance.  

Tôi không nói Singapore là mẫu mực. Nhưng tôi đề cao 
Singapore ở đây như một nước không có bùn lầy của tham nhũng 
thối nát. Toàn cầu hóa là một mạng nhện trao đổi mênh mông dưới 
trăm ngàn hình thức. Nếu những trao đổi đó được thực hiện dưới 
nước đục, chẳng ai thấy, chẳng ai biết, chẳng ai kiểm soát, chẳng ai 
cảnh giác, mấy con cò béo tha hồ rúc rỉa chủ quyền quốc gia. Trong 
suốt là điều kiện không thể không có được để mở cửa cho khách 
hàng vào ra mà không sợ kẻ trộm rinh luôn cả lư hương trên bàn 
thờ.  

Nghiệm cho cùng, dân chủ hình thức cũng là một phương pháp 
để thực hiện trong suốt. Trong chừng mực đó, nó tăng cường sự 
hiệu nghiệm của chính quyền. Sự hiệu nghiệm của chính quyền, 
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đến lượt nó, tăng cường sự tin tưởng nơi dân chúng. Sự tin tưởng 
của dân, rốt cuộc, tạo nền tảng cho tính chính đáng của chính 
quyền. Bằng cách này hay cách khác, không chính quyền nào không 
tạo tính chính đáng cho chính mình. Bởi vì, thiếu tính chính đáng, 
chính quyền sẽ chỉ là bạo quyền. Cho nên không phải bỗng dưng 
mà trong suốt trở thành khẩu hiệu của reformasi ở Indonesia sau 
khủng hoảng 1997 : khủng hoảng làm hiện nguyên hình chính 
quyền Suharto là bạo quyền. Cũng không phải bỗng dưng mà Thái 
Lan bầu lên chính phủ đầu tiên trong lịch sử không phải là một 
chính phủ liên kết: liên kết cho đến nay là biểu hiện chính trị của mờ 
ám.  

Xin nói chuyện Indonesia trước. Khủng hoảng kinh tế đã đưa 
đến khủng hoảng chính trị, và bởi vì cả hai khủng hoảng đều diễn 
ra dưới sức ép cực kỳ quyết liệt của đòi hỏi cởi trói, một đằng là của 
Quỹ Tiền Tệ Quốc Tế, một đằng là từ dân chúng phẫn nộ, 
Indonesia không có con đường nào khác để ra khỏi tử lộ ngoài con 
đường dân chủ hình thức. Mở rộng không gian chính trị, quét dọn 
sạch sẽ Nhà nước, hạn chế vai trò của quân đội, chia sẻ quyền hành 
giữa trung ương và địa phương, mở cửa kinh tế: năm vấn đề dầu 
sôi lửa bỏng đòi hỏi giải pháp tức tốc nơi các người kế vị Suharto. 
Kết quả là gì ? Hai khả năng đều có thể xảy ra: hoặc khủng hoảng 
kinh tế là bà mụ của cải cách chính trị, hoặc khủng hoảng kinh tế là 
độc dược vật chết hài nhi trong thai. Người lạc quan thì nói: 
Indonesia là thành công tiêu biểu của toàn cầu hóa trong việc mở 
rộng của dân chủ hình thức. Cơ cấu chính trị của chế độ độc tài 
được từ từ tháo gỡ. Hiến pháp được tu chính, thể hiện cạnh tranh 
chính trị. Lần đầu tiên trong hơn 40 năm, nước này tổ chức được 
một cuộc bầu cử quốc hội tự do, trung thực vào tháng 6 năm 1999. 
Bốn mươi tám đảng lớn nhỏ, đại diện cho mọi khuynh hướng chính 
trị, tôn giáo, kể cả một đảng do người gốc Hoa thành lập, đã tham 
gia tuyển cử mà không gây bạo lực. Luật được biểu quyết để ngăn 
chặn tình trạng đa đảng bừa bãi: chỉ còn 6 đảng có đủ điều kiện để 
tham gia tuyển cử năm 2004. Vai trò chính trị và hành chánh của 
quân đội dần dần chấm dứt. Trên hết, luật chống tham nhũng được 
ban hành và ủy ban điều tra tài sản của gia đình Suharto đã hoạt 
động. Ngày 7-3-2002, ông chủ tịch quốc hội Akbar Tandjung, đồng 
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thời là chủ tịch đảng Golkar trị vì trước đây, bị cảnh sát bắt và tòa 
án thẩm vấn về việc cầm nhầm một món tiền không nhỏ, hơn 4 
triệu euro, của một cơ quan Nhà nước mà ông là giám đốc năm 
1999.  

Bước đầu dân chủ như vậy chẳng là đáng khích lệ lắm sao ? Vậy 
mà vẫn lắm người ái ngại. Trước hết, quyền lợi phe phái nhằng nhịt 
như địa đạo sau lưng các đảng phái mọc lên như nấm, rất dễ giết 
chết một hài nhi dân chủ vừa lọt lòng. Thứ hai, ông phù thuỷ Gus 
Dur không trị nổi con ma mờ ám vì đảng ông không đủ vị thế trong 
quốc hội, vì chính quyền dân sự vẫn phải e dè uy thế của quân đội, 
vì chính ông không đủ cương quyết. Ông pha nhiều nước quá trong 
ly rượu reformasi về lắm việc: về số phận Suharto, về tự trị địa 
phương, về công bố những hắc ám của chế độ cũ, về những dự án 
cải tổ Nhà nước... Ông lại không đủ sạch sẽ như người ta tưởng, 
dính líu với nhiều xì căng đan, trong đó có món quà vài tỷ ru pi của 
quốc vương Brunei. Người dân có cảm tưởng Nhà nước vẫn chưa 
thay đổi gì mấy, thậm chí dư luận còn nghi rằng Gus Dur có tư 
thông với tầng lớp lãnh đạo của chế độ cũ. Chính trường Indonesia 
có điểm tốt là râu ria quá khích chưa mọc trên má của các chính 
đảng hồi giáo trong quốc hội, nhưng sự phát triển của "dân quân tự 
vệ" hồi giáo nhằm thay thế Nhà nước thanh lọc thuần phong mỹ 
tục trong xã hội hoặc tấn công các tiệm buôn người Hoa không phải 
là dấu hiệu đáng khích lệ cho chính quyền dân sự trong quá trình 
tư hữu hóa quốc gia hiện tại. 

Thay đổi chính trị ở Thái Lan có phần tốt đẹp hơn. Rút kinh 
nghiệm từ những nhược điểm cố hữu, ba mục tiêu cải cách được 
nêu ra rõ ràng: dân chủ, trong suốt và gouvernance.  

Trên giấy tờ, dân chủ được cải thiện và phát huy bằng nhiều 
biện pháp. Một hiến pháp mới được ban hành, thiết lập một Ủy ban 
bầu cử độc lập, hợp lý hóa và trách nhiệm hóa các chính đảng, 
thanh trừng các dân biểu quen thói thay đảng như thay áo lót, tổ 
chức chính sách phân quyền cho các địa phương, khuyến khích dân 
chúng đề ra những dự án luật và khởi tố các bộ trưởng tham 
nhũng, thành lập một ủy ban độc lập để theo dõi việc tôn trọng 
nhân quyền...  
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Các biện pháp đó cũng đồng thời nhắm đến thực hiện trong 
suốt. Nhưng hơn thế nữa, trong suốt là cái đích của nhiều sáng kiến 
khác: các bộ trưởng phải khai lợi tức trước và sau khi nhậm chức ; 
thời gian xuất hiện trên truyền hình và trên đài phát thanh của các 
đảng được một Ủy ban độc lập phân phối ; một Ủy ban độc lập 
chống tham nhũng ra đời ; tổ chức quyền được thông tin của người 
dân, ngăn ngừa việc mua bán phiếu trong khi bầu cử...  

Cuối cùng, gouvernance trở thành khẩu hiệu. Ở mức độ Nhà 
nước cũng như trong các cơ sở kinh doanh, gouvernance được xem 
như chìa khóa mở cửa hiện đại. Chính phủ vạch ra 5 nguyên tắc để 
đạt gouvernance: pháp trị, trong suốt, trách nhiệm, hiệu quả, tham 
gia việc chung. 

Trên đây chỉ là tóm tắt vài biện pháp đặc trưng của cải tổ chính 
trị. Tất nhiên, trên giấy tờ, nói dễ hay. Làm mới khó. Luận về kết 
quả cụ thể, có người nghiêm khắc cho rằng những tệ nạn cổ truyền 
ở Thái đã in sâu vào tập tục, tẩy không đi. Họ nói thêm: dân chúng 
vẫn chưa tin đã vượt qua khủng hoảng. Tất nhiên chẳng ai ngây thơ 
đọc thành tích trên các văn bản lập pháp, lập quy, hoặc trên các bài 
diễn văn. Dù sao đi nữa, ít nhất có hai chuyện đáng nói ở Thái từ 
sau khủng hoảng 1997. Một, là đảng Thai Rak Thai, lần đầu tiên 
trong lịch sử, nắm đa số trong quốc hội, chấm dứt tình trạng liên 
kết bùn lầy, đầu mối của móc ngoặc, chia chác, tham nhũng. Lần 
đầu tiên, các triều đại chính trị khét tiếng ở nông thôn bị thất cử. 
Hai, là xã hội dân sự trở nên sống động. Chính dân chúng tạo nên 
sức ép trên quốc hội để sửa đổi hiến pháp. Với 16 phiếu chống mà 
thôi, các chính đảng phải bơi theo ngọn triều đổi mới. Chính cơ 
quan chống tham nhũng - độc lập - điều tra và khám phá một vụ 
khai gian lợi tức liên quan đến nhân vật số 2 của chính phủ, Sanan 
Kachornparasart, phó thủ tướng kiêm bộ trưởng quốc phòng. Khai 
gian một món tiền kếch sù, nhân vật này bị cấm giữ bất kỳ chức vụ 
chính trị nào trong vòng 5 năm, chuyện khó xảy ra trước đây. Ủy 
ban bầu cử - độc lập - cũng hoạt động hữu hiệu dưới sự ủng hộ của 
dân chúng. 78 trên 200 thượng nghị sĩ được bầu trong tuyển cử 
tháng 3 năm 2000 bị truất ghế vì gian lận, phần đông thuộc những 
gia đình tài phiệt trong đó có phu nhân của nhân vật Sanan vừa 
nói. Quần chúng còn tích cực tham gia việc chung hơn nữa bằng 
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cách ký thỉnh nguyện thư. 50.000 người đã ký một thỉnh nguyện 
như vậy để buộc chính phủ thanh trừng một xì căng đan to tướng 
nổ ra vào tháng 3 năm 1998 liên can đến việc gian lận mua bán 
thuốc men ; bộ trưởng y tế phải từ chức. Một vụ gian lận khác về 
việc buôn bán gỗ cũng bị khám phá. Trước đe dọa của một thỉnh 
nguyện thư khác, thứ trưởng bộ canh nông từ chức. Quần chúng 
còn sử dụng quyền được thông tin để kiểm soát những biên bản 
chính thức liên can đến những vấn đề rất tế nhị trong xã hội như 
việc tuyển nhận sinh viên vào những trường danh tiếng. Một sinh 
viên thiếu may mắn đã đòi quyền được thông tin như thế và nhờ 
đó chính phủ mới ra chỉ thị cấm các trường công danh tiếng nhận 
con nhà giàu với phong bì rủng rỉnh trong tay. Uy vũ như quân đội 
mà cũng phải nhượng bộ trước sức ép của xã hội công dân: tháng 6 
năm 1999, quân đội phải công bố tóm tắt bản báo cáo về vụ thảm 
sát những người biểu tình chống chính quyền năm 1992. Một báo 
cáo 600 trang đã đựợc công bố vào tháng 5 trước đó nhưng quần 
chúng chưa bằng lòng vì không nói tên của những sĩ quan và chi 
tiết điều động lính tráng để đàn áp. Một đài kỷ niệm được dựng lên 
để tỏ lòng dân chúng biết ơn những nạn nhân của vụ nổi dậy chống 
chính quyền quân đội năm 1973. Những nhân vật dân sự từng 
tranh đấu cho dân chủ (Puey Ungphakorn, Pridi Banomyong...) 
được dân chúng tỏ lòng ngưỡng mộ trong những dịp lễ tang hoặc 
tưởng niệm. Các nhân vật danh tiếng như cựu thủ tướng Anand 
Panyarachun, các nhà khoa học tên tuổi, các chuyên gia kinh tế 
đóng góp tiếng nói và khả năng của mình trong những hội thảo về 
gouvernance. Tính năng động của xã hội công dân vừa chớm nở sau 
1997 là sắc thái đặc biệt nhất cho phép người ở bên ngoài không 
mất tin tưởng nơi tương lai dân chủ của nước này dù cho trở lực 
vẫn còn dai dẳng lắm.  

Nhưng ai là "xã hội công dân" ? Cho đến khủng hoảng 1997, giới 
kinh doanh, thương nhân vẫn còn là nền tảng xã hội của chế độ 
Suharto bởi vì "Tân Trật Tự" của ông đặt tính chính đáng trên khẩu 
hiệu "phát triển quốc gia". Cuối 1997, cơ nguy phá sản toàn diện 
khiến giới trung lưu nói chung rút bè, rút phao. Cũng như giới 
trung lưu, dân chúng nghèo ở thành thị và nông dân ở thôn quê 
bỗng thấy mức sống tụt dốc, toàn thể xã hội trở thành nạn nhân của 
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khủng hoảng. Thế nhưng trong đám người biểu tình trường kỳ ở 
Jakarta, nòng cốt không phải là dân nghèo sống trong những ổ 
chuột mà là sinh viên, con cái giới trung lưu, và viên chức bàn giấy, 
tư sở, giới mà người Pháp, người Anh Mỹ gọi là "cổ áo trắng". Cũng 
vậy, ở Thái Lan, dân xuống đường lúc đầu khủng hoảng để chống 
chính phủ Chaovalit là giới trung lưu, trong bọc không có súng lục 
nhưng có điện thoại di động. Giới này, lúc đầu vẫn ủng hộ 
Chaovalit. Họ không chống các chính quyền làm được việc. Nhưng 
khủng hoảng đã làm họ thấy hiểm nguy của những chính quyền đã 
không làm được việc mà lại còn gạt họ ra khỏi chính trường để chia 
chác, vơ vét trong bưng bít mờ ám của thối nát. Cũng giới trung lưu 
ấy nâng chế độ, cũng giới trung lưu ấy hạ chế độ. Tương lai dân 
chủ ở Thái Lan tùy thuộc nhiều lắm ở tính năng động của "xã hội 
công dân", "xã hội công dân" lại tùy thuộc nhiều lắm ở sự chọn lựa 
đường đi của giới trung lưu. Tùy ở bản chất của giới trung lưu 
trong mỗi nước, dân chủ có thể đến mà cũng có thể hững hờ đi qua.  

 
*** 

 
Bài này chỉ có mục đích nêu lên những vấn đề mới của thời đại 

để cùng nhau suy nghĩ. Chúng ta bắt buộc phải đi vào toàn cầu hóa 
vì không có cách nào khác. Luật chơi mới là mở và cạnh tranh. 
Trong suốt là bài học phải học. Kinh nghiệm Indonesia cho thấy: 
nước nào không chuẩn bị để học bài học đó trong ổn định đã phải 
học dưới sức ép và trong hỗn loạn. Bonne gouvernance là đề tài mới 
hợp với mọi chính thể, nghĩa là hợp cho sự thảo luận có lợi ích 
trong mọi chính thể. Nếu khéo áp dụng, và áp dụng sát với thực tế 
lịch sử trong mỗi nước, không bắt chước ai, cũng không nô lệ một 
mẫu mực nào, dân chủ hình thức có thể giúp ích cho gouvernance. 

 
 

* Giáo sư Ðại Học Amiens,  
 Giám đốc Centre de recherche universitaire sur la construction 
européenne (CRUCE), Pháp. 
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Chú thích : 

Tài liệu chính của bài này được lấy từ: Asie du Sud-Est : fractures 
économiques et recomposition politique, số chuyên đề của Revue 
Internationale de Politique Comparée, vol.8, n°3, Hiver 2001. Số đặc biệt 
này là một trong những cố gắng tổng hợp hiếm hoi đầu tiên đề cập đến 
khía cạnh chính trị của khủng hoảng Á Châu 1997. 

Tạp chí này cũng dành một số đặc biệt cho : La démocratisation en 
Asie (Revue Internationale de Politique Comparée, vol. 2, n° 2, Sept. 1995). 
Bài được tham khảo trong số này là của James A. Cohen, Quelle 
démocratie ? Perspectives critiques sur les transitions démocratiques en 
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