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       Các anh chị thân mến, trong 21 năm làm Hội Thảo Hè, chúng ta không 
ngớt bàn về dân chủ, mỗi năm một ý, mỗi người một vẻ, đua nở trăm hoa. 
Riêng tôi, chưa bao giờ tôi động đến cái chữ "tam quyền phân lập", chẳng 
phải vì nó là ta-bu, mà vì tôi nghĩ là hãy còn quá sớm để đi vào chi tiết cụ 
thể khi điều kiện chưa hội đủ, đầu óc chưa sẵn sàng để bước... ngay cả cái 
bước đầu tiên. Cho đến bây giờ, tôi vẫn còn tự hạn chế chữ nghĩa vào mỗi 
cái bước đầu tiên ấy thôi, có lúc tưởng nó nhúc nhích được - dưới thời ông 
Võ Văn Kiệt - nhưng rồi đâu lại vào đấy, hai chân lễ phép nhường nhau. 
Năm nay, Hội Thảo nêu lên trọng tâm văn hóa, tôi nghĩ đây là dịp để tôi 
bộc bạch thêm về cái bước đầu tiên này, bởi vì, đúng vậy, bước ấy chính 
là bước đi văn hóa. Vả chăng, văn hóa là cái nghề của chúng ta, tán gẫu về 
văn hóa biết đâu dễ nghe hơn là phô diễn ngôn từ chính trị thời thượng. 
Vậy thì thế nào là "bước đi văn hóa" mà tôi nghĩ là phải đi trước cả những 
nguyên tắc nền móng đã dựng xây dân chủ, cả cái nguyên tắc nằm ở đầu 
môi chót lưỡi mà những người đi trước ta đã gọi là "tam quyền phân lập"? 
Tôi sẽ đặt cái danh từ ấy nằm trong ngoặc kép, bởi vì làm gì mà có "tam 
quyền"? Cái danh từ ấy là con ngoáo ộp không đáng sợ, vì nó không có! 

 Tôi sẽ đi từ nguồn gốc xa xôi của nguyên tắc ấy, từ ông tổ thứ nhất là 
Aristote, rồi mới nói dài hơn về ông tổ thứ hai đã khai sinh ra nó là 
Montesquieu. Tôi sẽ cắt nghĩa rằng: cái gì quan trọng trong bất cứ chính 
thể nào, dù dân chủ hay không, không hẳn là những nguyên tắc thành văn 
mà chính là những nguyên tắc bất thành văn, nghĩa là những yếu tố văn 
hóa. Hơn cả lý thuyết, học thuyết, chương trình, cương lĩnh giấy trắng mực 
đen, một thái độ, một đầu óc, một lối sống trong xã hội, một cách đối xử 
giữa người với người, những yếu tố văn hóa đã un đúc sẵn từ trước ấy, 
bàng bạc trong không gian chính trị, ảnh hưởng lên cách hành xử quyền 
lực khiến cùng một chế độ chính trị như nhau trên nguyên tắc, mà nơi này 
kết quả tốt xấu khác nơi kia, cùng khuôn mà khác dấu. 

 Ông tổ thứ nhất, Aristote, phân biệt ba chế độ chính trị mà ông suy ra 
từ các chính thể của các tiểu quốc trong Hy Lạp cổ: chế độ quân chủ, trong 
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đó một người nắm hết quyền hành; chế độ quý tộc, trong đó một thiểu số 
nắm quyền; chế độ mà ông gọi là "cộng hòa", trong đó số đông nắm quyền. 
Nhưng trước khi phân biệt như vậy, Aristote nhấn mạnh một điểm cốt tử, 
trọng tâm trong phân tích chính trị của ông: đâu là mục tiêu của quyền lực? 
Ông trả lời: mục đích của quyền lực là ích lợi chung. Chế độ chính trị nào 
nhắm đến việc thực hiện ích lợi chung thì đều là chế độ đúng đắn; chế độ 
chính trị nào chỉ nhắm đến ích lợi riêng của người cầm quyền thì đều là 
chế độ hư hỏng, thối nát. Tại sao? Tại vì, ông viết, "Nhà nước không có gì 
khác hơn là một đoàn thể gồm những con người tự do". 

 Nhấn mạnh mục đích của quyền lực như vậy rồi, Aristote mới phân 
biệt ba chế độ chính trị mà ông thấy, nhưng lập tức cả ba đều lại phân ra 
làm hai tùy theo mục đích nhắm đến. Chế độ quân chủ mà chỉ nhắm đến 
ích lợi riêng của ông vua thôi thì trở thành chế độ bạo quyền (tyrannie); 
chế độ quý tộc mà chỉ nhắm đến ích lợi riêng của nhà giàu thôi thì trở 
thành chế độ thiểu số cai trị (oligarchie); chế độ cộng hòa mà chỉ nhắm 
đến ích lợi riêng của đông đảo nhà nghèo thôi thì trở thành chế độ mà ông 
gọi là dân chủ. 

 Như vậy, có 6 chế độ trong phân tích của Aristote, mỗi 3 chế độ được 
phân làm hai tùy theo tốt hay xấu, lành mạnh hay hư hỏng. Không phải 
con số là quan trọng, không phải một người, thiểu số, hay đa số cầm quyền 
là quan trọng: quan trọng là cách hành xử quyền lực, đúng hướng hay 
chệch hướng với mục tiêu ích lợi chung. 

 Nhận lãnh gia tài của Aristote, Montesquieu làm phong phú thêm, mở 
rộng ra, cải cách để đáp ứng với hoàn cảnh mới của thế kỷ 18. Vừa dựa 
trên tiêu chuẩn "Ai cầm quyền", vừa khám phá ra bản chất của mỗi chế 
độ, ông phân biệt 3 chế độ: cộng hòa, quân chủ, độc đoán. Trong chế độ 
cộng hòa, ta thấy lại sự phân biệt của Aristote giữa chế độ quý tộc (thiểu 
số cai trị) và chế độ dân chủ (tất cả cai trị). Cũng giống như Aristote, ông 
tách chế độ quân chủ ra làm hai, nhưng không phải dựa trên tiêu chuẩn ích 
lợi chung như Aristote, mà dựa trên một tiêu chuẩn khác: luật. Ông vua 
cai trị bằng luật, thì đó là chế độ quân chủ; ông vua cai trị bất cần luật mà 
chỉ bằng tùy tiện thất thường mưa nắng của ông thì đó là chế độ độc đoán 
(despotisme). Ta thấy lại điều mà tôi muốn nhấn mạnh: trong cả hai ông 
tổ của việc phân tích chế độ chính trị, ông nào cũng phân biệt hai tiêu 
chuẩn: cách tổ chức quyền lực (ai cầm quyền) và cách hành xử quyền lực 
(đúng đắn hay hư hỏng, tốt hay xấu). Xin nhường cho thế hệ sau tiếp tục 
hội thảo với tiêu chuẩn thứ nhất, thế hệ chúng tôi, cuối đời rồi, chỉ còn 
nuôi dưỡng cái mong ước được thấy tiêu chuẩn thứ hai hừng lên rạng đông 
ở chân trời. 

 Tôi vừa nói: Montesquieu đề ra bản chất của mỗi chế độ. Bản chất, 
ông định nghĩa, là "cái làm cho chế độ ấy là chế độ ấy", là "cái tạo thành 
cấu trúc đặc thù của nó". Vì vậy mà bản chất của chế độ quân chủ và chế 
độ độc đoán là khác hẳn nhau. Và bởi vì thời đại của ông là thời đại quân 
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chủ, ông chia hẳn quân chủ ra làm hai để thấy đâu là quân chủ, đâu là độc 
đoán. Để rõ hơn nữa, ông phân biệt bản chất và nguyên tắc: bản chất của 
một chế độ là cái làm nó là nó; nguyên tắc là cái làm nó hành động. Mỗi 
chế độ hàm chứa một nguyên tắc, nghĩa là cái tình cảm nung nấu sẵn trong 
mỗi thành viên của xã hội chính trị khiến cho mỗi chế độ hoạt động phù 
hợp với bản chất của nó. Trong chế độ cộng hòa dân chủ, nguyên tắc là 
đức hạnh, có thể hiểu là đức hạnh chính trị, lòng yêu đoàn thể, tính trọng 
luật của mỗi công dân. Ví dụ thêm để dễ hiểu hơn, "tiền đâu là đầu tiên" 
thì chắc chắn không phải là đức hạnh rồi. Trong chế độ quân chủ, nguyên 
tắc là danh dự, trọng danh dự nhiều khi hơn cả trọng tính mạng. Trong chế 
độ độc đoán, nguyên tắc là ... sợ, cái sợ thường xuyên nó làm mình thành 
ra nô lệ. 

 Cái sợ ấy là căn bản trong phân tích của Montesquieu. Bởi vậy ông 
mới tách chế độ quân chủ ra thành hai rành rọt, trong khi ông không chia 
chế độ cộng hòa ra làm hai như Aristote. Với Aristote, có 6 chế độ trong 
thực tế. Với Montesquieu, chỉ có ba. Đây cũng lại là điểm mấu chốt để 
hiểu Montesquieu. Ông cũng phân biệt chế độ tốt và chế độ xấu, nhưng 
cái chế độ xấu nhất phải tách ra để xem như một chế độ riêng biệt là chế 
độ độc đoán. Tại sao? Tại vì đó là chế độ không biết chừng mực. Chừng 
mực (modération): đó là tiêu chuẩn để phân biệt tốt xấu. Chỉ cần chừng 
mực, chế độ cộng hòa và chế độ quân chủ không phải là xấu. Nhưng đã là 
độc đoán thì nhất quyết là xấu, tuyệt đối là xấu, xấu từ trong bản chất vì 
bất chấp chừng mực. Bất chấp chừng mực thì không có, và không thể có 
tự do. "Tự do chính trị chỉ có trong các chế độ chừng mực", quả quyết 
không gì đanh thép hơn của Montesquieu, vì đó là căn bản trong phân tích 
của ông. Cho nên, tận căn bản, quyền lực đừng lạm dụng quyền lực thì tự 
do mới được đảm bảo. Tôi nhấn mạnh lần nữa, chắc không thừa: trong 
Aristote cũng như trong Montesquieu, điều quan trọng nhất là cách hành 
xử quyền lực. Với Aristote, hành xử quyền lực đúng đắn là nhắm đến ích 
lợi chung, thực hiện hạnh phúc cho dân chúng; với Montesquieu, hành xử 
quyền lực tốt là giữ quyền lực ở mức vừa phải, chừng mực. Aristote nhắm 
đến đức hạnh; Montesquieu nhắm đến tự do.  

 Từ đó mà nảy sinh ra cái nguyên tắc bỗng nhiên trở thành ta-bu. Nước 
Việt Nam của chúng ta đã hồ hởi rước nó vào Hiến Pháp đầu tiên ngay từ 
khi độc lập rồi mà! "Tam quyền phân lập" chỉ là một danh từ, gọi nó là tên 
gì khác cũng được, giống như gọi "hoa hồng" là "hoa hường", thì mùi thơm 
cũng vậy thôi. Mùi thơm mới là thực chất; thực chất của cái danh từ tam 
quyền tứ quyền gì đó chẳng có gì khác hơn là cách hành xử quyền lực thế 
nào để cho quyền lực đừng trở thành quá lố đến mức độc đoán, bạo quyền. 
Đố ai cãi lại được Montesquieu khi ông viết: "Bất cứ người nào có quyền 
lực đều có khuynh hướng lạm dụng quyền lực". Vậy thì, "để tránh lạm 
dụng quyền lực, quyền lực phải ngăn chận quyền lực". Tự mình không 
ngăn chận mình được, chắc chắn như vậy và ai cũng vậy cả, thì phải nhờ 
ai đó ngăn chận giúp mình. Chỉ có thế thôi! "Ai đó" là ai, thiếu gì cách để 
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suy nghĩ. Miễn là thành tâm tìm cách chừng mực hóa quyền lực. Ai cầm 
quyền cũng được, miễn là cầm quyền cho có chừng mực, thế là tốt. Thế là 
tự do được đảm bảo. Chừng mực là tiêu chuẩn; phân quyền là phương tiện. 
Là phương tiện thì chẳng có gì là cứng nhắc, rập mẫu một khuôn. Có thể 
tưởng tượng ra trăm thứ "tam quyền phân lập" chứ không phải một. Thậm 
chí ông Michel Debré, thủ tướng đầu tiên của De Gaulle, một trong những 
người làm ra Hiến Pháp 1958 của Pháp, đã viết trước đó đến mức này: 
"Không có phân quyền, bởi vì trách nhiệm tổ chức đời sống xã hội là bất 
khả phân chia. Những Hiến pháp chia quyền hành ra thành từng khúc sẽ 
đưa xã hội đến tình trạng vô tổ chức"(1). Nói đến thế để đừng xem cái tam 
quyền tứ quyền ấy là con ngoáo ộp. Nó chỉ là hình thức và có nhiều hình 
thức khác nhau. Vấn đề là: ta xem công dân như là những người tự do hay 
những tên nô lệ. Nếu là tự do thì phải tránh lạm quyền. 

 Montesquieu chỉ nói thế, và ta hãy hiểu vấn đề cho đúng. Ông phân 
biệt ba quyền - ba chức năng - nhưng đó không phải là điểm khởi đầu trong 
suy luận của ông. Ông không bắt đầu bằng chức năng (lập pháp, hành 
pháp, tư pháp) rồi từ đó phân ra thành ba quyền. Ông bắt đầu bằng việc 
suy nghĩ làm thế nào để bảo đảm an ninh cho công dân và ông thấy an ninh 
đó được bảo đảm nếu quyền lực được thăng bằng: từ đó mà ông tưởng 
tượng ra giả thuyết phân biệt giữa các chức năng. Vậy thì, bây giờ, theo 
gót Montesquieu, ta cũng có thể tưởng tượng: nếu ta có cách gì làm thăng 
bằng quyền lực mà không cần phải chặt quyền lực ra thành ba khúc, mỗi 
khúc hành xử một quyền, thì ai mà chẳng vỗ tay hoan nghênh! 

 Mà chặt khúc làm sao được! Chặt khúc là chẳng hiểu quyền lực là cái 
gì. Quyền lực trong nước là chỉ có một thôi! Đó là gì? Là cai trị. Mà cai trị 
bằng cái gì trong một nước không phải là độc đoán? Bằng luật. Do đó, làm 
luật là cái chức năng quan trọng nhất. Nhưng đâu có phải chặt khúc cái 
lập pháp ấy ra rồi giao nguyên xi cho một cơ quan gọi là Quốc hội! Ấy là 
cái hiểu lầm tai hại nhất sinh ra con ngoáo ộp. Ai mà chẳng biết rằng ngày 
nay, cơ quan chính yếu đề nghị ra luật là cơ quan mà ta quen gọi là "hành 
pháp" để chỉ Chính phủ. Chính phủ đâu có phải chỉ làm cái chức năng 
"hành" luật. Chính phủ còn tham gia vào việc "lập", mà lại tham gia tích 
cực hơn cả Quốc hội. Hai cơ quan, nhưng chỉ một chức năng. Chức năng 
ấy, đâu có chặt nó ra được. Nhưng hai cơ quan cùng tham gia vào một việc 
thì cơ quan này thăng bằng hóa cơ quan kia, tránh độc đoán, giữ chừng 
mực. 

 Bởi vậy, không thiếu gì nhà luật học danh tiếng ở Pháp, quê hương 
của Montesquieu, gọi "tam quyền phân lập" là huyền thoại. Tôi chỉ trích 
một tên tuổi thôi ở thế hệ hàng thầy của chúng tôi, Georges Vedel, trích 
câu này thôi, viết cách đây đã hai mươi năm: "Hãy coi chừng những quan 
điểm đẹp đẽ về sự phân quyền, chấp nhận mà không xét trước. 
Montesquieu có con mắt thực tế và biết quan sát sắc bén về đời sống chính 
trị cụ thể, chắc ông sẽ trở mình dưới mộ nếu ông biết những tín điều mà 
những người tự xưng là đồ đệ gọi là do ông làm ra. Sự phân quyền, hiểu 
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theo nghĩa đen, là không có. Cách đây hơn bốn chục năm, giáo sư 
Woodrow Wilson (sau này là tổng thống) đã miêu tả rõ cái quá trình không 
ngừng gồm những mặc cả, , những dung hòa, những thương thuyết ngoài 
hành lang mà tổng thống Mỹ phải làm để đối phó với Quốc hội"(2). 

 Hai cơ quan, một chức năng: làm luật. Tùy theo sáng kiến của mỗi nhà 
lập hiến, sự hợp tác giữa hai cơ quan diễn ra trên thực tế thế nào thì cái mà 
ta gọi là "phân quyền" sẽ cứng nhắc hay mềm dẻo thế ấy tùy trường hợp, 
không có tín điều.  

 Đúng như ông Debré nói, tuy nói hơi quá lời, những hiến pháp tổ chức 
phân quyền chặt chẽ đều không thể áp dụng được. Hiến pháp đầu tiên 1791 
của Cách Mạng Pháp mực chưa ráo đã bị hủy bỏ. Hiến pháp của nước Mỹ, 
bền bỉ dẻo dai cho đến bây giờ, nhưng thực tế hành xử quyền lực đưa đến 
một chế độ không mấy phù hợp với ý định ban đầu. Hoặc các nhà làm hiến 
pháp phải tìm cách thông thái nhất để làm giảm bớt tính chặt chẽ của 
nguyên tắc phân quyền, hoặc họ định nghĩa lại sâu sắc hơn khái niệm chức 
năng, hoặc họ làm nhẹ bớt khái niệm quyền lực, tất cả không ngoài mục 
đích chứng minh rằng sự phân biệt giữa các chức năng không làm cản trở 
gì sự hợp tác giữa các cơ quan. Nghĩa là, nguyên tắc phân quyền vẫn có 
thể điều tiết để thích hợp với nhu cầu của thời đại hiện nay là phải có một 
chính quyền mạnh và hữu hiệu. 

 Đúng, ở thời đại của Montesquieu, một "chính quyền mạnh" là đáng 
sợ, bởi vì quyền lực là đáng sợ, và cái đích mà ông nhắm là quyền này 
ngăn chận quyền kia. Đúng, dưới ảnh hưởng của ông, của Locke, của 
Blackstone, các nhà lập hiến ở Mỹ đã nghĩ ra cái biện pháp checks and 
balances " để các cơ quan (tổng thống, Quốc hội) hãm phanh lẫn nhau. 
Nhưng thời đại ấy đã qua rồi, nghi kỵ quyền lực không phải là không còn 
chính đáng, nhưng nghi kỵ đến cái mức bóp chặt không cho chính quyền 
hành động nữa, vây Nhà nước vào trong một vòng vây càng chật càng tốt, 
để mọi sáng kiến dành cho cá nhân và xã hội, cái thời đại ấy đã thuộc về 
quá khứ rồi. Cái còn lại, và còn lại muôn đời, là tự do hay nô lệ của công 
dân. 

 Chính vì cái ấy mà Montesquieu tán dương chế độ chính trị ở Anh. 
Việc làm ra luật, từ khi đề nghị đến khi ban hành, là do cả ba cơ quan cùng 
tham gia: Vua, Viện quý tộc, Viện dân biểu. Không phải chỉ ba cơ quan 
thăng bằng nhau, mà cả ba thế lực chính trị lúc ấy cũng thăng bằng nhau, 
tránh được lạm dụng quyền lực, tiêu chuẩn để phân biệt tốt xấu. Đó là cai 
trị mà biết tuân giữ chừng mực, triết lý mà truyền thống sống của ta gọi là 
trung dung. Tác giả mác xít danh tiếng Althusser cười mỉa Montesquieu, 
cho rằng ông đồng tình chia Quốc hội ra thành hai cơ quan như thế là để 
bảo vệ thành phần giai cấp của chính ông, giai cấp quý tộc. Cũng đúng 
thôi: thế lực quý tộc đang xuống, thế lực tư sản đang lên, thăng bằng hai 
thế lực cũng chính là để ngăn chận quyền lực, thể hiện tự do. 
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 Sau này, thiếu gì hiến pháp cũng tưởng tượng ra một "Viện quý tộc" 
như vậy - một Thượng Viện - để thực hiện sự chuyển mình từ một chế độ 
thiếu tự do đến một chế độ tự do hơn cho người dân. Trong những tưởng 
tượng như vậy, Hạ Viện là do dân bầu, Thượng Viện duy trì một số quyền 
lợi, một số ảnh hưởng của thế lực đã biết đến lúc mình không còn, mà cũng 
không nên, nắm giữ tất cả quyền lực trong tay nữa. Cái biết đó mới là khó, 
làm ra hiến pháp để thể hiện cái biết ấy chẳng có gì khó. Thậm chí ở Anh, 
cũng chả cần phải viết ra hiến pháp nữa, cứ lấy tập tục bất thành văn mà 
ứng xử. Cách hành xử quyền lực quyết định tất cả. 

 Bây giờ đây, ai cũng thấy, cũng lo lắng trước hiện tượng biến thể của 
chế độ dân chủ trong các nước dân chủ Tây phương. Cũng "tam quyền 
phân lập" cả trên giấy tờ, nhưng Viktor Orban ở Hung đang gây ra một 
dây chuyền biến thể độc tài trên thực tế trong các nước Đông Âu. Còn ôi 
thôi, tại quốc gia đầu tiên xây dựng được một hiến pháp dân chủ, nước 
Mỹ, một ông tổng thống đang bị tố cáo là làm hủ hóa ngay cả lý tưởng dân 
chủ. Cái gì làm một chế độ dân chủ thực hiện được dân chủ? Yếu tố văn 
hóa là quan trọng hàng đầu. Mà hai đặc điểm căn bản trong đó là khoan 
dung và chừng mực. Tôi mượn lời của hai tác giả Mỹ vừa xuất bản sách ở 
Mỹ: "Tất cả mọi hệ thống chính trị đều dựa trên những nguyên tắc bất 
thành văn. Trong chế độ dân chủ, hai yếu tố ấy là quan trọng hơn cả. Khoan 
dung bao hàm ý nghĩa rằng ta phải tôn trọng đối thủ của mình, không xem 
đối thủ là kẻ thù. Nếu đối thủ được bầu, ta không được phản đối tính chính 
đáng của người ấy. Và sự chừng mực thì quá trọng yếu trong chính thể 
tổng thống. Nếu tổng thống, tuy tuân thủ luật, nhưng dùng quyền hành của 
mình đến mức quá đáng, điều đó có thể làm lủng đoạn nguy hiểm chế 
độ"(3). 

 Đó là điều mà ông Trump đang làm. Ông nói dối như Cuội, ông lừa 
đảo, ông tiền hậu bất nhất, ông suy nghĩ không dài quá mười câu trong 
tweets, ông khoái khẩu vị của fake news, cứ thế ông làm mưa làm gió, độc 
diễn trên sân khấu. Cách ông hành xử quyền lực không phải là cách mà 
dân chúng quen nhìn. Nhưng ông đang là mẫu mực của các tay dân chủ 
giả hiệu ở Đông Âu. Ông đánh mất hình ảnh dân chủ của nước Mỹ. 

 Hình ảnh và lý tưởng đó, các nước Tây Âu đang cố giữ trước bão tố 
của các thế lực cực hữu. Vấn đề nổi cộm hiện nay vẫn là vấn đề mà tôi 
nhấn mạnh từ đầu, tôi mượn thêm câu nói của một triết gia hàng đầu vừa 
mất ở Pháp: Không phải là nguyên tắc dân chủ, mà là làm cách thế nào để 
thể hiện nguyên tắc ấy. "Các định chế - triết gia Marcel Gauchet ấy nói - 
trước sau gì cũng luôn luôn chỉ là do những người sử dụng nó hình thành 
ra. Sử dụng nó thế nào thì nó là thế ấy trên thực tế. Tất cả đều do ở sự khôn 
ngoan minh triết của các nhà chính trị và ở khả năng của họ biết kiềm chế 
ảo tưởng của quyền lực"(4). Ông Marcel Gauchet muốn ám chỉ tổng thống 
Macron đang vất vả với cơn khủng hoảng "áo vàng". Tôi xin dài dòng nói 
thêm vài câu, không ra ngoài đề. 
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 Cùng một hiến pháp cả (1958, tu chính 1962), và cùng một ông tổng 
thống ấy thôi, vậy mà ông Macron, mới được bầu chưa đầy hai năm, bắt 
buộc phải đưa ra hình ảnh một ông tổng thống khác, không ở trên thượng 
tầng chín bệ như Jupiter nữa, mà bay là là xuống đất, cầm micro giao lưu 
ngang ngửa với bàng dân thiên hạ, chất vấn không ngừng, trả lời không 
ngừng, từ sáng đến chiều, từ chiều đến tối, hết nơi này đến nơi khác, tự do, 
bình đẳng. Đâu có phải hiến pháp làm ông thành khác. Quyền lực của ông 
vẫn thế. Nhưng cách hành xử quyền lực không thể tiếp tục như trước được 
nữa. Ông không ngự trên trời, ông không đậu dưới đất, ông thừa thông 
minh để biết giữ thái độ vừa phải. 

 Tôi không phải đồng chí đồng rận gì với ông Macron khi đem ông vào 
đây; tôi biết tôi đang nói chuyện về Montesquieu. Chính vì Monresquieu 
mà tôi xin thêm vài hàng nữa về ông Macron. Để đối phó với khủng hoảng 
"áo vàng", ông mở một mặt trận "đại thảo luận" khắp nước Pháp như tôi 
vừa nói, và ông kết thúc bằng "đại thảo luận" với ai? Với trí thức. Đại trí 
thức đủ mọi ngành, văn học, triết học, xã hội học, sử địa học, phân tâm 
học, kinh tế học, khí hậu học... chất vấn ngang xương, trả lời đâu vào đấy, 
suốt 8 giờ 10 phút không ngừng, cho đến 2g30 sáng. "Khó mà tưởng tượng 
một cuộc gặp gỡ như thế ở tòa Bạch Ốc", đó là câu bình phảm của một đại 
trí thức không phải của phe ta (5). Ủa, hay thế, cùng là "tam quyền phân 
lập" cả mà! Mà sao ván cờ của một tay bợm vô văn hóa, vô trí thức, khác 
với cách chiếu tướng của một chàng trí thức đến thế! Đâu phải chỉ nguyên 
tắc dân chủ là làm nên dân chủ! Bao nhiêu "tam quyền phân lập" trên thế 
giới chỉ cốt để làm nên dân chủ giả cầy. 

 

*** 

 Trở về lại với Hội Thảo của ta. Trong 21 năm làm hội thảo, tôi đã nói 
là tôi chưa bao giờ động đến chữ "tam quyền phân lập", không phải vì sợ 
cái chữ ấy có chứa ngòi thuốc nổ gì, mà chỉ vì mọi nguyên tắc đều phải 
được hiểu đúng đắn trong quá trình lịch sử của nó để áp dụng cho thích 
hợp trong một thời đại khác, tại một thửa đất văn hóa khác. Trong 21 năm, 
tôi đã mơ ước có ngày không khí chính trị thông thoáng hơn, cởi mở hơn, 
tin cậy hơn, mở đầu cho những thảo luận thực sự trí thức, thực sự khoa 
học, trong sáng như gương. Không khí chính trị ấy là bước đầu. Bước đầu 
không phải là để cãi nhau về nguyên tắc, học thuyết, tam quyền tứ quyền, 
điều này điều nọ trong hiến pháp, cương lĩnh hay gì gì đó. Bước đầu là 
một thái độ văn hóa. Khoan dung là văn hóa. Chừng mực là văn hóa. Đừng 
coi những người tỏ bày ý kiến xây dựng với mình là kẻ thù. Đừng coi trí 
thức là kẻ thù. Thế là văn hóa. Hãy coi bất cứ cực đoan nào cũng đều là 
phản văn hóa. Nói như vậy có gì mới chăng? Đâu có! Ấy là văn hóa truyền 
thồng của nước ta. 

 Dù có những lúc đạo Nho là thống trị, nước ta chưa bao giờ có tôn 
giáo độc tôn. Mà ngay trong đạo Nho, trung dung là tinh yếu. Giữ thái độ 
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vừa phải, không thái quá, không bất cập, ấy là an lạc cho bản thân, điều 
hòa trong xã hội. Đạo Phật xây dựng cả một triết lý sâu thẳm về trung đạo 
mà chỉ cần một hình ảnh tầm thường thôi là cũng đủ để tu: chơi đàn thì 
phải căng dây đàn vừa phải, tiếng nhạc mới tròn. 

 Từ Montesquieu, tôi thường tự hỏi: tại sao cùng một chế độ quân chủ 
cả, quyền lực không khác, mà chế độ chính trị thời nhà Trần khác với nhà 
Lê hay nhà Nguyễn? Phải chăng cả Lê lẫn Nguyễn đều đưa Nho giáo lên 
địa vị thống trị, trong khi nhà Trần áp dụng thật đẹp tôn chỉ "tam giáo đồng 
nguyên"? Một bên là thái quá, một bên là dung hợp? Thế chẳng phải là vì 
cách hành xử quyền lực khác nhau? Dung hợp giữa ba tôn giáo chưa đủ, 
dung hợp cả trong cách tu: "thiền tịnh đồng tu". Chưa hết đâu: cả Lê lẫn 
Nguyễn, và cả trong cái văn minh quân chủ mà Lê Nguyễn học thuội từ 
cái đại quốc thiên triều kia, ở đâu thấy có, dù chỉ là một ý nghĩ thoáng qua 
thôi, về một Hội Nghị Diên Hồng? Vẫn chưa hết, cái này thì Montesquieu 
ở dưới mồ chắc sẽ he he lên một tiếng khoan khoái: ở đâu, trên khắp thế 
giới quân chủ, và nhất là quân chủ ở thiên triều, ngay cả cơ quan và chức 
năng Vua cũng chia hai, có Vua và có Thái Thượng Hoàng? Ở đâu, trên 
khắp thế giới quân chủ, có một ông vua lỡ say rượu, phải quỳ trước sân 
rồng để tạ tội như vua Trần Anh Tông? Tổ tiên ta đã tưởng tượng đến thế, 
sao ta không tưởng tượng tiếp để đưa thành hiện thực trên giấy tờ mà cứ 
học thuộc như vẹt? Chính vì chấm dứt tưởng tượng mà bạo chúa làm tiệt 
nòi minh quân. Thế nào là minh quân, thế nào là bạo chúa? Nếu không 
phải vì cách hành xử quyền lực khác nhau thì là gì? 

 Vậy thì xin miễn cho tôi làm chiến tranh nguội, hẩm, hay nóng với 
những câu hỏi về nguyên tắc trong lúc này. Văn hóa hãy bắt đầu, hãy đi 
trước chính trị. Bước đầu hãy là bước đi văn hóa. Hãy từ bỏ cực đoan trước 
đã. Hãy nhắm ích lợi chung trước đã. Hãy biết yêu tự do, ghét nô lệ trước 
đã. Hãy có tinh thần trọng luật trước đã. Hãy tạo thăng bằng trong nội bộ 
và nội tâm trước đã. Hãy sáng kiến, hãy tưởng tượng. Hãy biết làm người 
gãy đàn trước đã, căng dây vừa phải. Dân vừa phải với quyền lực. Quyền 
lực vừa phải với dân. Hai bên cùng chừng mực đối xử với nhau để đi đến 
nguyên tắc thành văn. Ấy là văn hóa. 

 Mong rằng đây không phải là tiếng vạc kêu sương trong đêm dài.  
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