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Dẫn nhập 

Năm 1989, đúng 30 năm trước, tại Ba Lan diễn ra Hội nghị Bàn tròn, 
tạo môi trường chia sẻ quyền lực giữa Công đoàn Đoàn kết và đảng Công 
nhân Thống nhất Ba Lan, đưa tới chỗ giải thể mô hình Xô-Viết ở Ba Lan, 
phục hồi chế độ dân chủ đa đảng. Nước Ba Lan dân chủ nhưng kiệt quệ về 
kinh tế phải đối mặt với nhiều lựa chọn chiến lược về đối nội, và đối ngoại. 
Đặc biệt, sau khi Liên Xô tan rã cuối 1991, sức ép ý thức hệ XHCN không 
còn nữa, mà Ba Lan và các nước Đông Âu mới độc lập tự chủ lại đối mặt 
với vấn đề địa chính trị muôn thuở: làm gì với Nga, với Đức, và các láng 
giềng lớn nhỏ ở châu Âu. May thay cho các chính phủ Ba Lan, một chính 
sách ngoại giao khá hoàn chỉnh đã có sẵn để họ chọn. 

Từ chính phủ Tadeusz Mazowiecki, qua thời chính quyền gốc cộng 
sản của Tổng thống Aleksander Kwasniewski, tới chính quyền thiên hữu 
hiện nay, về cơ bản, Cộng hòa Ba Lan đã thực hành Chính sách phía Đông 
của nhóm trí thức hải ngoại tập trung quanh tạp chí Kultura ở Paris, tồn tại 
từ 1947 đến 2000. 

Về cơ bản, ban đầu chỉ có tên khiêm tốn là Chính sách Nga và ULB, 
viết tắt của Ukraine, Lithuania và Belarus, nói Ba Lan cần chú ý tối đa vào 
việc xây đắp quan hệ hữu hảo với ba láng giềng phía Đông để phòng ngừa 
tham vọng bá quyền của Nga, đường lối này đã phát triển rộng thành chiến 
lược ngoại giao đầy đủ cho Ba Lan. 

Điểm lại các nét chính trong việc hình thành tư tưởng chính trị – ngoại 
giao của các trí thức quanh tờ Kultura và Viện Nghiên cứu Văn học 
(Instytut Literacki) của người Ba Lan tại Tây Âu, chúng tôi thấy cần giới 
thiệu tạp chí Kultura và tư tưởng canh tân cho Ba Lan qua các nội dung 
sau: 

thời đại mới 

TẠP CHÍ NGHIÊN CỨU & THẢO LUẬN 

Số 38 
tháng 8, 2019 
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1. Bối cảnh lịch sử Chiến tranh Lạnh và trí thức Ba Lan ở hải ngoại, 
với thất bại chính trị mang tính thế hệ và ‘cạm bẫy địa chính trị’, 
Ba Lan luôn bị kẹt giữa Đức và Nga; 

2. Các cá nhân nổi bật và các giai đoạn hoạt động của tạp chí 
Kultura; 

3. Tư tưởng mới về ngoại giao cho Ba Lan việc ứng dụng các ý tưởng 
chính của Kultura vào thực tiễn. Các vấn đề đạt được, chưa đạt 
được ngày nay; 

4. Kết luận về vai trò của trí thức cho canh tân, phát triển 

 

 

1. Tạp chí Kultura (1947-2000): 

Trong Thế Chiến 2, Ba Lan bị thua Đức cùng Liên Xô và mất nước 
(09/1939) nhưng các lực lượng chính trị, quân sự chủ chốt đã di tản khỏi 
nước này. Chính phủ Ba Lan hợp pháp sau khi chạy sang Romania đã tới 
Pháp và sang Anh, đóng trụ sở ở London.  

Ở chiến trường Tây Âu, một lực lượng lớn do tướng Wladyslaw 
Anders chỉ huy thoát khỏi Liên Xô sang Iran rồi tập kết ở Tây Âu. CH Ba 
Lan có danh nghĩa chính thức là bên tham chiến cùng phe Đồng Minh tại 
Tây Âu với các quân đoàn tác chiến (245 nghìn) dưới sự chỉ huy của Anh 
và Mỹ.  

Ở phía Đông, sau vụ thảm sát Katyn, Stalin đã cần quân Ba Lan nên 
đồng ý cho lập ra Lực lượng Quân đội Nhân dân Ba Lan do tướng Zygmunt 
Berling chỉ huy. Sau khi Thế Chiến 2 kết thúc, quân đội này đã làm chủ 
Ba Lan cùng quân Liên Xô, còn hàng trăm nghìn quân Ba Lan chiến đấu 
ở Tây Âu (chiến trường Ý, Pháp, Đức) phải giải ngũ và sống lưu vong. 
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Câu hỏi Ba Lan đứng về phe bại trận hay thắng trận năm 1945, đã 
không có câu trả lời rõ ràng. 

Về lãnh thổ, Ba Lan bị mất 1/3 đất đai, đô thị lớn cũng là các trung 
tâm văn hóa quan trọng như Lvov và Vilnius, cho Liên Xô. Đổi lại, Ba 
Lan nhận ¼ lãnh thổ của Đức và nhiều vùng công nghiệp, trung tâm khoa 
học, hải cảng quan trọng (Katowice, Wroclaw, Szczecin).  

Nhưng về thể chế, nền dân chủ tư sản và văn hóa nghị trường tự do bị 
xóa sổ, với chính quyền mới theo mô hình Stalinist áp đặt hệ thống toàn 
trị lên xã hội Ba Lan, triệt tiêu thảo luận. Đặc biệt, mọi hoạt động xuất bản 
độc lập bị cấm, trừ một số ấn phẩm của Giáo hội Công giáo được phát 
hành nội bộ, nhưng tránh đề cập trực tiếp đến chính trị.  

Vị thế của người Ba Lan hải ngoại và sự ra đời của Kultura 

Ra đời nhờ một ngân quỹ của các cựu chiến binh Ba Lan ở cả Pháp, 
Bỉ, Anh...đóng góp, tờ Kultura đã tập hợp hàng chục trí thức, cựu quân 
nhân Ba Lan và trở thành điểm thảo luận của mọi vấn đề chính của chính 
trị quốc tế, cộng đồng Ba Lan lưu vong, và nước Ba Lan thời cộng sản.  

Người sáng lập ra Kultura là Jerzy Giedroyc (1906-2000), một cựu 
quân nhân gốc quý tộc Ba Lan-Lithuania, sinh ra ở Minsk, trong gia đình 
công tước Giedroyc có các sĩ quan cao cấp trong quân đội Nga Hoàng (bản 
thân Jerzy Giedroyc từng có vợ Nga, Tatiana).  

Sau khi định cư tại Pháp vào năm 1947, ông đã cùng các chiến hữu 
lập ra tạp chí văn học – chính trị Kultura trên cơ sở các hoạt động văn hóa 
trước đó, khi Giedroyc còn đóng quân ở Ý vào năm 1946.  

Chiến trường Ý là nơi các lực lượng Ba Lan ghi công lớn nhất cho 
Đồng Minh chống phát-xít, cụ thể là trận chiến ở Monte Casino (1-5/1944, 
với số thương vong phía Đức là 20 nghìn, quân Đồng Minh là trên 50 
nghìn). Các ấn phẩm ở Ý chủ yếu là in lại văn học Ba Lan yêu nước, đăng 
tải bởi nhóm mang tên Viện Nghiên cứu Văn học (Instytut Literacki) do 
Jerzy Giedroyc gặp một số bạn cùng chí hướng trong Quân đoàn 2, Lực 
lượng Ba Lan Tự do lập ra. 

Phải đến khi sang Pháp và đã giải ngũ Jerzy Giedroyc mới thực sự để 
toàn tâm toàn ý vào công tác văn hóa, lịch sử cho tờ Kultura. Về mặt kỹ 
thuật, Viện Nghiên cứu Văn học Ba Lan ở hải ngoại là cơ sở xuất bản 
nguyệt san Kultura và viện này còn hoạt động – do bà Zofia Hertz phụ 
trách đến tận năm 2010. Tuy thế, Kultura gắn liền với tên tuổi Jerzy 
Giedroyc và ngừng ấn bản năm 2000, khi ông qua đời.  
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Về nhân sự, Jerzy Giedroyc là lãnh đạo của cả Viện Nghiên cứu Văn 
học (IL) và chủ bút tờ Kultura.  

Các cộng sự thân tín nhất của ông có Zygmunt Hertz, nhà sử học, cựu 
binh phòng không, cựu tù nhân ở Liên Xô, và vợ, bà Zofia Hertz (họ gốc 
Neuding, người Do Thái từ Warsaw); Jozef Czapski, nhà văn, họa sĩ, cựu 
thiếu tá quân đội Ba Lan (Jozef Czapski là bá tước dòng họ Hutten và 
Thun-Hohenstein, song ngữ Ba Lan – Nga, trưởng thành ở St Petersburg, 
sáng tác cả bằng tiếng Pháp); Gustaw Herling-Grudziński, nhà văn, nhà 
báo gốc Do Thái Ba Lan, anh hùng kháng chiến, tù binh ở Liên Xô, tham 
gia chiến dịch Bắc Phi, và một số người khác.  

Từ 1947 đến 2010, nhóm của Giedroyc xuất bản 637 số Kultura, ngoài 
ra là ‘Tập san Lịch sử’ (Zeszyty Historyczne – 171 số), nhiều gần 100 đầu 
sách.  

Về mặt tổ chức, Jerzy Giedroyc cho rằng để có tự do thì phải độc lập 
toàn bộ ngay cả trong hoạt động in ấn, xuất bản. Sống bằng tiền mua báo 
và đóng góp của công chúng Ba Lan, Kultura tránh xa mọi đảng phái chính 
trị Ba Lan ở hải ngoại. Giedroyc dùng khái niệm “Cuộc hành hương tới 
Tự do” của văn hào Adam Mickiewicz (1789-1855) để làm tôn chỉ cho 
hoạt động. Chỉ tự do khỏi cả các định kiến lịch sử, chính trị ám ảnh dân 
tộc Ba Lan trong hai thế kỷ liền, thì người Ba Lan mới tìm được lối đi tới 
độc lập.  

Kultura phấn đấu trở thành Nghị viện cho Ba Lan ở hải ngoại, theo lời 
Juliusz Mieroszewski, một cộng sự thân tín của Jerzy Giedroyc. Vì thế, 
tạp chí này chấp nhận tất cả các xu hướng chính trị: phái Pilsudski, xã hội 
chủ nghĩa, bảo thủ, gốc cộng sản, và cũng phỏng vấn các nhà bình luận 
châu Âu về các vấn đề của họ và của Ba Lan. 
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Trên thực tế, Kultura đã trình bày ra nhiều trường phái chính trị của 
người Ba Lan, giới thiệu lại cả các tư duy trước Thế Chiến 2, và bàn nhiều 
về lịch sử các quốc gia châu Âu. 

 

2. Các nhân vật tham gia hoặc được đăng tải 

Ban đầu, Kultura chỉ có các cây biết từ cộng đồng Ba Lan hải ngoại ở 
các nước Phương Tây. Kultura cũng in lại nhiều tiểu luận, tác phẩm văn 
học và sách của các tác giả thời trước hoặc cùng thời (Witold Gombrowicz, 
Czeslaw Milosz, Marian Pankowski, Leo Lipski, Andrzej Chciuk).  

Trong thập niên 1950s, tạp chí tập trung vào cả các bài nói về chủ 
nghĩa Stalin, Liên Xô và giai đoạn Tan băng sau khi Stalin chết (1953). 

Cùng thời gian, Kultura dùng các sự kiện văn học như kỷ niệm sách 
của Stanislaw Rembek (1958) để mời các nhà bình luận trong nước cộng 
tác viết bài. 

Các cây bút nổi tiếng như Stefan Kisielewski, Witold Jedlicki, Artur 
Maria Swinarski, Andrzej Stawar ở Ba Lan đều viết cho Kultura. Từ bên 
ngoài, các tác giả đã lưu vong, gồm cả những trí thức Ba Lan gốc Do Thái 
hàng đầu như Henryk Grynberg (nhà văn), Leszek Kołakowski (triết gia, 
tác giả phê phán Marxism), Leopold Tyrmand (biên tập tạp chí Chronicles 
of Culture cùng John A. Howard, Hoa Kỳ) đều có mặt trên Kultura. Ngoài 
ra là các ông Piotr Guzy (nhà văn, phóng viên BBC, Radio Free Europe), 
Włodzimierz Odojewski (nhà xã hội học, nhà văn, sống tại Munich, Đức). 

Mặt khác, Kultura giới thiệu các nhà văn, triết gia, cây bút về khoa 
học chính trị nước ngoài cho bạn đọc Ba Lan, mà các tên tuổi lớn đều được 
điểm ra như James Burnham, Raymond Aron, Jeanne Hersch, Alexander 
Hertz, Daniel Bell, Milovan Dżilas, Simone Weil, Albert Camus, Wiktor 
Sukiennicki.  

GS Sukiennicki là một chuyên gia tầm cỡ về Liên Xô tại Oxford (sau 
sang ĐH Stanford, Hoa Kỳ), người gốc Ba Lan và đã đóng vai trò quan 
trọng về phân tích chính trị Liên Xô, Đông Âu trên trang của Kultura.  

Năm 1964, sau các cuộc khủng hoảng Poznan, Budapest, Cuba, hy 
vọng về thời cởi mở hậu Stalin tan biến, nhà văn Gustav Herling-
Grudziński, tác giả cuốn ‘Inny Swiat’ (bản dịch tiếng Anh là ‘A World 
Apart: The Journal of a Gulag Survivor’) viết trên trang Kultura: “Chủ 
nghĩa cộng sản có mục tiêu cơ bản là xóa bỏ giá trị từng cá nhân con 
người”.  

Ông kêu gọi các bạn văn cùng chí hướng hãy làm ngược lại, là xây 
dựng lại các giá trị đó từ gốc rễ. Đây cũng là điều triết gia Leszek 
Kolakowski đồng ý.  
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Sang những năm 1970, con số cây viết từ Ba Lan gửi bài cho Kultura 
ngày càng tăng và không chỉ đăng bài của họ, Kultura dùng không gian tự 
do ở Pháp để giúp hàng loạt tác giả trong nước phát hành sách, điều không 
chỉ tốn kém về mặt tài chính mà còn là ước mơ không thể đạt được tại Ba 
Lan vì kiểm duyệt gay gắt. 

Giai đoạn này, sách, tập thơ, chính luận của các cây bút sống ở Ba Lan 
như Stefan Kisielewski, Jerzy Andrzejewski, Kazimierz Orłos, Bogdan 
Madej, Wiktor Woroszylski, Kazimierz Brandys, Jacek Bierezin, 
Stanisław Barańczak, Ryszard Krynicki, Władysław Bieńkowski, Adam 
Michnik, Jacek Kuron, Jakub Karpiński, Janusz Szpotański, Marek 
Nowakowski...đã ra mắt công chúng nhờ công tác xuất bản của Jerzy 
Giedroyc, Zymunt Hertz, và vợ ông này, bà Zofia Hertz và cộng sự. Ban 
đầu, có những người như Kisielewski phải ký bút danh khác (Tomasz 
Staliński) để ra cuốn ‘Szlak (Con đường), nhưng sau này, đa số các tác giả 
Ba Lan ở trong nước ký tên thật.. 

Giao lưu trong và ngoài nước ít ra là về mặt văn hóa và tư duy chính 
trị cũng đều đặn hơn và người ở Ba Lan có thể đọc lén Kultura mà không 
sợ bị bắt.  

3. Đặt lại vị trí của Ba Lan trong thời hậu chiến và tương lai dân chủ 

Đầu tiên là nhu cầu đổi mới viễn kiến Ba Lan về mọi mặt và nhìn lại 
chính mình.  

Tư tưởng canh tân của tạp chí Kultura bắt đầu từ tinh thần dũng cảm 
bác bỏ một loạt định kiến về tôn giáo, văn hóa truyền thống, ‘dân tộc tính’ 
của Ba Lan, và phủ nhận cả hai nhân vật lớn của lịch sử Ba Lan trong thế 
kỷ 20. 

Về tôn giáo thì Công giáo La Mã với gần 100% dân Ba Lan là tín đồ 
luôn đóng vai trò lớn trong việc duy trì bản sắc văn hóa Ba Lan nhưng cho 
đến năm 1939, về cơ bản Ba Lan là quốc gia đa tôn giáo.  

Chỉ sau Thế Chiến 2, trên 12 triệu dân Đức với đa số theo đạo Tin 
Lành bị trục xuất khỏi Đông Âu, gồm gần 7 triệu phải rời các vùng đất 
Moscow trao về cho Ba Lan như Đông Phổ (East Prussia), cao nguyên 
Silesia và vùng biển Pomerania. Cuộc diệt chủng Holocaust khiến gần như 
toàn bộ cộng đồng Do Thái ở Ba Lan (3 triệu người) bị phát-xít Đức xóa 
sổ. Các sự kiện này khiến tính ‘thuần khiết’ về tôn giáo và dân tộc tính ở 
Ba Lan sau 1945 càng rõ nét.  

Chính quyền Cộng hòa Nhân dân Ba Lan cũng đã dùng hình ảnh ‘một 
dân tộc’ mà Thế Chiến đem lại để xây dựng tính chính danh cho chế độ 
mới. Ngay trong các năm 1945-46, Warsaw bài xích người thiểu số gốc 
Đức và dân Ukraine chống cộng sản, đưa hàng nghìn người vào trại cải 
tạo, rồi đến 1968 đã tung ra chiến dịch ‘chống chủ nghĩa Zionism’ để thanh 
trừng trí thức gốc Do Thái còn sót lại. 
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Trong bối cảnh đó, ta thấy Jerzy Giedroyc đã dũng cảm đi ngược dòng 
để đề cao tính đa văn hóa và đa nguyên cần có cho nước Ba Lan hậu chiến. 
Tiểu sử của người sáng lập ra Kultura - sinh ra ở môi trường đa văn hóa ở 
Minsk (nay thuộc Belarus) trong gia đình quý tộc Ba Lan gốc Lithuania – 
khiến ông không chấp nhận hình ảnh kiểu mẫu ‘Người Ba Lan Công giáo’ 
(Polak Katolik) hoặc mô hình xã hội Ba Lan ‘thuần chủng’, một dân tộc, 
một Giáo hội. 

Trong nỗ lực ‘hạ bệ các hình tượng’, Kultura không chỉ chỉ trích các 
nhân vật thuộc hệ thống chính trị Stalinist ở Ba Lan thời hậu chiến (1945-
1953) mà còn phê phán cả hai nhân vật lớn của Ba Lan thời kỳ độc lập đầu 
thế kỷ 20, hai ‘người hùng’ của phe đối lập Ba Lan trong suốt thời kỳ hoạt 
động chống cộng sản tới 1989. 

Đó là hai ông Roman Dmowski, nhà tư tưởng dân tộc chủ nghĩa và 
Thống chế Jozef Pilsudski, lãnh tụ của đảng xã hội chủ nghĩa Ba Lan, 
‘người cha lập quốc’, đem lại độc lập cho Ba Lan năm 1918. 

Tư tưởng độc lập bằng tính chất Ba Lan truyền thống, bài Do Thái, bài 
Nga, chống Đức của Dmowski thỏa mãn tinh thần dân tộc Ba Lan nhưng 
khiến Ba Lan dễ bị cô lập, lưỡng đầu thọ địch, nhất là trong giai đoạn 
1918-39. Sau này, phái ủng hộ Dmowski gây ra nhiều xung đột sắc tộc 
giữa dân Ba Lan và Ukraine, để lại di chứng lâu dài đến tận ngày nay. 

Ngược lại, tinh thần quốc gia xã hội chủ nghĩa pha trộn với tính quân 
phiệt của Thống chế – Quốc trưởng Jozef Pilsudski, người được cả Stalin 
và Hitler ngưỡng mộ, đã đảm bảo an ninh tạm thời cho Ba Lan sau khi 
giành độc lập năm 1918. Thế nhưng, lỗ hổng trong tư tưởng Pilsudski là 
sự thiếu vắng một kế hoạch tự cường kinh tế và hiện đại hóa quốc phòng. 
Sau cuộc đảo chính mà Pilsudski thực hiện năm 1926 – ông cho là nền dân 
chủ đại nghị ‘quá yếu đuối’ - chính quyền thiên hữu Ba Lan bị mất tính 
chính danh và toàn bộ hy vọng phòng thủ chống cả Đức và Liên Xô được 
đặt vào tay các nhóm tướng tá thân cận với vị thống chế.  

Với cái chết của Pilsudski năm 1935, Ba Lan như ‘rắn mất đầu’ vì 
người kế nhiệm ông, Edward Rydz-Śmigły, không đủ tầm nhìn và tài năng 
lèo lái quốc gia trong hoàn cảnh chính trị mới, với sức ép gia tăng từ cả 
Stalin và Hitler. Năm 1939 Ba Lan bị tấn công từ hai phía và sụp đổ sau 
vài tuần cầm cự. Tuy thế, từ bài học mất nước đau đớn, nhóm Kultura vẫn 
tiếp thu ý tưởng có tên là thuyết ‘Interbellum Prometheist’ (hỗ trợ cho 
độc lập của các dân tộc thuộc đế quốc Nga cũ và Liên Xô sau này) do 
Pilsudski đề xuất mà chưa kịp thực hiện.  

Nhưng điều đặc biệt là trong khi xây dựng tinh thần phục hưng quốc 
gia trên đống tro tàn Thế Chiến và chỉ có trong tay di sản hoàn toàn đổ vỡ 
về ngoại giao của giai đoạn 1939-45, tờ Kultura lại không đòi phục thù, 
chống lại Liên Xô và CHLB Đức. 
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Kultura muốn từ bỏ hình ảnh lãng mạn ‘Ba Lan anh hùng đơn độc 
chống lại hai kẻ thù, Nga và Đức’ và nêu khái niệm ‘không có kẻ thù 
truyền kiếp’, theo cách nhìn chính trị thực tiễn được nêu ra tại Tây Đức và 
Anh Quốc. 

“Kultura không phải tạp chí xã hội chủ nghĩa, không theo chủ 
nghĩa xét lại cũng không phải tân Marxist. Chúng tôi chỉ phụng sự một 
mục tiêu duy nhất: Ba Lan độc lập.” 

 Đây là tư tưởng rất mới, trong khi nhiều nhóm cựu binh Ba Lan ở hải 
ngoại (ước tính trên nửa triệu, sống tại Anh, Pháp, Ý, Tây Đức, Mỹ, 
Canada, Argentina, Brazil...), vẫn hy vọng có ngày phục thù giành lại các 
vùng đất đã mất cho Liên Xô. Họ tiếp tục hội họp, thậm chí luyện tập quân 
sự bán chính thức, chờ Thế Chiến III nổ ra để phục quốc. 

Đáp trả các chỉ trích rằng Kultura “chủ hòa”, đầu hàng các đại cường, 
nội dung đăng tải trên tạp chí đã đặt ra một chính sách ngoại giao hoàn 
toàn mới, còn gọi là Chính sách Phía Đông. 

Viễn kiến này đặt ra điều kiện: Ba Lan phải mạnh và an toàn ở phía 
Tây thì mới có vị thế thực hiện đối ngoại phía Đông.  

Chính vì thế, từ 1952, Kultura đề nghị Ba Lan hoà giải với Đức, liên 
kết với Anh, Pháp để tái hội nhập đại gia đình châu Âu, và từ thế mạnh đó 
thì hòa giải với cả Nga. Xin nhắc rằng thông điệp này trên Kultura đi trước 
rất lâu ý tưởng về chính sách phía Đông của chính phủ Tây Đức. Phải đến 
năm 1965, các giám mục Ba Lan và Đức mới có Lá thư ngỏ nổi tiếng, tha 
thức và xin tha thứ. Phải đến năm 1970, Willy Brandt, thủ tướng CHLB 
Đức, mới có động tác quỳ gối trước tượng đài Cuộc nổi dậy ở Ghetto tại 
Warsaw. 

Để hóa giải tâm lý thua trận sau Thế Chiến 2 của Ba Lan, Kulturta đặt 
ra vấn đề làm sao sau một thế kỷ thất bại, Ba Lan có thể trở lại vị trí như 
một quốc gia có uy tín tại châu Âu. Để làm được việc này, Ba Lan cần đi 
trước trong việc từ bỏ các tham vọng chính trị – lãnh thổ như không bao 
giờ đòi lại 1/3 lãnh thổ phía Đông, các thành phố Minsk, Vilnius và Lvov. 
Một Ba Lan hướng ngoại, không cay đắng về quá khứ mới có đủ độ rộng 
lượng để vươn lên. 

Nhưng dù hai góc cạnh trên: quan hệ với Phương Tây, chủ yếu là Đức, 
và tâm lý, mặc cảm dân tộc Ba Lan đã được giải quyết, vẫn còn lại góc 
cạnh khó khăn nhất: quan hệ với Liên Xô (và Nga về sau). 

Ở phần này, trong nhiều thập niên, đầu tiên Kultura làm công việc mở 
rộng sự hiểu biết về phía Đông. Sách, tiểu luận, thơ của các tác giả 
Hungary, Czech, Slovakia, Liên Xô được Kultura giới thiệu đều đặn. 
Thậm chí Kultura còn xuất bản sách bằng tiếng Ukraine như bộ antology 
về văn học Ukraine 1917-1933, do Yuri Lavrynenko biên soạn, và sách 
của Ivan Kosheliv “Ukraine 1956-1968”, của Boris Levickiy nói về chính 
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sách dân tộc của Moscow. Vào năm 1960, Kultura xuất bản sách nhìn lại 
vấn đề Hungary sau Cách mạng 1956 bị thất bại. Các cây bút tiếng Nga 
Andrei Sinyavsky, Yuri Daniel đã hợp tác với Kultura, và tác phẩm của 
những tên tuổi như Svetlana Allilueva, Andrei Amalrik, Boris Pasternak, 
Andrei Sakharov, Alexander Solzhenitsin, Aleksey Remizov đều được 
đăng tải.  

Phải đến năm 1974, Jerzy Giedroyc và Juliusz Mieroszewski, còn gọi 
là ‘người London’ vì các trao đổi thư tín, bài viết của ông từ thủ đô Anh 
gửi cho Kultura ở Paris, đã đề xuất một cách nhìn mới về Liên Xô. 

Thừa nhận người Ba Lan luôn có ‘mặc cảm Nga’ (Rosyjski kompleks 
Polski) và ngược lại, nước Nga từ thời đế quốc sang thời Liên Xô cũng 
luôn vướng phải vấn đề ‘Làm gì với Ba Lan’, hai ông đề nghị thay đổi 
nhãn quan địa chính trị này bằng cách định nghĩa lại vị thế của Ba Lan là 
‘gần sát châu Âu’ và ủng hộ ba nước Ukraine, Lithuania và Belarus, gọi 
tắt là nhóm ULB, có chủ quyền tách khỏi Nga.  

Theo Giedroyc và Mieroszewski, các nước ULB càng lớn mạnh thì an 
ninh chính trị cho Ba Lan càng được đảm bảo. Thoạt nhìn, đây không có 
gì là mới, nếu Ba Lan coi các quốc gia láng giềng phía Đông là vùng đệm 
cho an ninh của mình. Nhưng tư tưởng của Kultura nhân văn hơn thế, và 
cho là các nước nhỏ phía Đông phải được Ba Lan chân thành ủng  hộ để 
họ cũng hướng về văn minh châu Âu. 

Juliusz Mieroszewski, cựu xạ thủ binh đoàn Karpacz, sinh năm 1906 
trong gia đình quý tộc song ngữ Đức – Ba Lan ở Krakow thuộc Đế quốc 
Áo –Hung, còn là một chuyên gia về chính trị Đức. 

Ông lập luận rằng quyền lợi tương lai của Đức cũng phụ thuộc vào sự 
ổn định của các quốc gia nhỏ sát nách Nga ở Đông Âu và Baltic và bất cứ 
một chính phủ Đức tương lai nào cũng cần ủng hộ chính sách phía Đông 
mới của Ba Lan, mà khi đó mới chỉ do nhóm Kultura nêu ra trên giấy. 

Điều kỳ lạ là sau năm 1991, chính sách của nước Đức thống nhất đã 
giống hệt những gì Kultura đề xuất, và đây cũng là chính sách ngoại giao 
của Ba Lan từ 1989. 

5. Ba Lan sau 1989: thành công và thất bại ngoại giao trong chính 
sách phía Đông 

Sau cuộc bầu cử dân chủ đầu tiên vào tháng 6/1989 dẫn tới việc thành 
lập chính phủ chia sẻ quyền lực giữa Công đoàn Đoàn kết và ban lãnh đạo 
của Đảng Công nhân Thống nhất Ba Lan (PZPR), Ba Lan bắt đầu hoạch 
định lại chính sách ngoại giao. 

Song song với cải tổ thể chế bên trong, về ngoại giao, Ba Lan đã 
chuyển biến toàn bộ định hướng quan hệ quốc tế, với các cột mốc: thành 
thành viên Hội đồng châu Âu - Council of Europe (1991), gia nhập Tổ 
chức Thương mại Thế giới – WTO (1995), OECD (1996).  
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Về an ninh, quốc phòng, chính sách ngoại giao mới đưa Ba Lan thành 
thành viên NATO năm 1999 và đỉnh điểm của xu hướng ‘thân Âu’ là tư 
cách thành viên Liên hiệp châu Âu – EU năm in 2004. Các thay đổi đi 
theo, như gia nhập khối lưu thông tự do, Schengen Area vào năm 2007, 
chỉ là bước kế tiếp logic.  

Giáo sư Đại học Lodz, Stanislaw Konopacki, trong một bài ca ngợi 
viễn kiến châu Âu của Kultura hồi tháng 5/2010 đã viết: 

“Tính thời sự (với Ba Lan hiện nay) của tư tưởng nhóm sáng lập tờ 
Kultura chính là ở chỗ họ nhìn vào ngoại giao Ba Lan một cách toàn diện. 
Giedroyc ngay trong năm đầu tiên ra báo Kultura đã viết cho Andrzej 
Bobkowski, rằng cần ra khỏi ghetto dân tộc và bắt đầu tư duy trên bình 
diện toàn châu Âu. Không phải nhìn vào Vilnius, Minsk, Kiev, Warsaw 
riêng lẻ, mà nhìn vào cả châu Âu.” 

Giáo sư Agnieszka Bienczyk-Missala (ĐH Tổng hợp Warsaw) trong 
nghiên cứu cho EU năm 2016 đã tổng kết giai đoạn chuyển hướng ngoại 
giao sau 1989 của Ba Lan như sau: 

“Khi đã là thành viên NATO và EU, Ba Lan vẫn là quốc gia nằm bên 
rìa của hai khối này, và đây là yếu tố quyết định cho chính sách ngoại giao 
của Warsaw. 

Với các nước láng giềng (phía Đông), Ukraine và Belarus, ngoại giao 
Ba Lan đặt mục tiêu thúc đẩy, nuôi dưỡng dân chủ hóa, ủng hộ cho quan 
hệ tốt hơn của hai nước này với các định chế Phương Tây. Nhưng quan hệ 
với Nga vẫn là thách thức lớn nhất, vì hai lý do. Một là trước 1989, Ba Lan 
thuộc về khối Đông Âu do Liên Xô kiểm soát. Hai là các nước hậu Xô-
Viết đã chọn các con đường, có các viễn kiến khác nhau về tương lai.” 

Trên thực tế, Nga theo đuổi chính sách giữ các thuộc Liên Xô cũ trong 
vòng ảnh hưởng của mình, còn Ba Lan nỗ lực kéo về về càng gần càng tốt 
với Phương Tây. 

Về việc định hình chính sách ngoại giao đó của Ba Lan trong thập niên 
1990, GS Agnieszka Bienczyk-Missala nhận xét: 

“Các mục tiêu ngoại giao của Ba Lan trong thập niên 1990 là kết quả 
của đồng thuận do tất cả mọi đảng chính trị Ba Lan soạn ra, với mục tiêu 
hội nhậư vào cơ chế Phương Tây và bình thường hóa quan hệ với các láng 
giềng phía Đông.” 

“Chỉ sau khi Ba Lan đã vào EU, sự khác biệt mới dần dần xuất hiện 
giữa các đảng chính trị có ảnh hưởng nhất: Cương lĩnh Công dân (Civic 
Platform - Platforma Obywatelska, PO) và Pháp luật & Công lý (Law and 
Justice - Prawo i Sprawiedliwość, PiS). Tuy cả hai đồng ý về cơ bản là Ba 
Lan phải ở trong NATO và EU, nhưng cách thực hiện chính sách ngoại 
giao thì khác. PiS trong giai đoạn cầm quyền (2007-2008) và từ 2015 đến 
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nay có vẻ nghi ngờ dự án EU, và không tin vào Đức, nhưng cũng không 
có sáng kiến gì về quan hệ với Nga.” 

 

Học thuyết ULB của Kultura đã được thực hiện thành công và thất bại 
ra sao sau 1990? 

Năm 2004, Ba Lan hoàn toàn ủng hộ Cách mạng Cam và phong trào 
Maidan ở Ukraine, gây phản ứng mạnh từ Nga. 

Cùng năm, ba nước vùng Baltic từng thuộc Liên Xô là Lithuania, 
Estonia và Latvia gia nhập NATO, một kết quả vượt qua dự báo và đề xuất 
của nhóm Kultura. 

Nhưng việc NATO bành trướng sang phía Đông gặp phản ứng mạnh 
từ Moscow và Kremlin bắt đầu cản trở các hoạt động ủng hộ dân chủ hóa 
trong vùng. 

Nếu như Belarus, quê cũ của Jerzy Giedroyc, được nhóm Kultura đặt 
rất cao trong học thuyết phía Đông của họ, chế độ của ông Alexandr 
Lukashenko vẫn vững mạnh trong mô hình Xô-Viết. Nỗ lực của Ba Lan 
ủng hộ cho các đảng phái dân chủ Belarus không thành và quan hệ 
Warsaw-Minsk lạnh nhạt trong nhiều năm. 

Đến năm 2008, khi Nga xâm lăng và trừng phạt Georgia, Ba Lan lên 
án việc Moscow công nhận hai vùng thuộc Georgia là Nam Ossetia và 
Abkhazia.  

Tuy thế, vị thế mới của Ba Lan trong EU và NATO cũng tạo ra sự vị 
nể từ Moscow.  

Đầu 2008, Nga đón thủ tướng Donald Tusk của Ba Lan sang thăm 
chính thức. Tháng 9/2009, ông Vladimir Putin sang Ba Lan dự lễ 70 năm 
ngày mở màn Thế Chiến 2. Sau đó, ngày 7 tháng 4/2010, ông Putin cùng 
thủ tướng Tusk dự lễ tưởng niệm vụ thảm sát Katyn gần Smolenski, Liên 
bang Nga. Cùng năm, Viện Duma ra nghị quyết về “Thảm kịch Katyn và 
các nạn nhân”, lên án tội ác thời Stalin gây ra với các tù binh, sĩ quan Ba 
Lan năm 1940. 

Nhưng một lễ tưởng niệm khác vào tháng 4/2010 ở Katyn đã tạo bước 
ngoặt cho quan hệ với Nga. Tổng thống Lech Kaczynski, cùng nhiều quan 
chức chính phủ, Quốc hội, quân đội Ba Lan và toàn thể phi hành đoàn 
chiếc TU-154 đã đâm xuống rừng Katyn ngày 10/04. Tất cả tử nạn tại chỗ, 
tạo ra nhiều câu hỏi về cuộc điều tra sau đó. Vụ tai nạn Katyn này khiến 
phe hữu Ba Lan từ đó đến nay nêu ra nhiều thuyết âm mưu, cho rằng 
Moscow...và thủ tướng Tusk của Ba Lan, đã gây tai nạn “giết người hàng 
loạt”. Quan hệ Nga- Ba Lan xuống dốc không phanh.  

Từ năm 2009, Ba Lan đi đầu trong việc lập ra Đối tác phía Đông 
(Eastern Partnership) mà mục tiêu chính là lập ra cơ chế để EU hỗ trợ các 
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nước tân thành viên EU từng thuộc Đông Âu gốc cộng sản (Ba Lan, 
Lithuania, Latvia, Slovenia, Slovakia, Hungary, Bulgaria...) tăng cường 
hợp tác với các nước thuộc Liên Xô cũ, gồm Armenia, Azerbaijan, 
Belarus, Georgia, Moldova, và Ukraine. 

Tuy nhiên, thành tựu của Đối tác phía Đông đến nay không rõ ràng, 
sau khi Ba Lan lại đứng vào vị trí chủ chốt trong nhóm Visegrad. 

Juliusz Mieroszewski đã đúng khi tiên đoán về bước đi cần phải có 
trong quan hệ Đức – Ba Lan, nhưng ý tưởng “Âu hóa” nước Nga và vai 
trò cầu nối của Ba Lan giúp Nga làm điều đó của ông đã không thành sự 
thật. 

Các nhiệm kỳ liên tiếp của ông Putin khiến Kremlin ngày càng trở 
thành một trung tâm quyền lực thù địch với Phương Tây, và sau cuộc sáp 
nhập Crimea, cuộc chiến miền Đông Ukraine (2014), nước Nga ngày càng 
thất vọng với Phương Tây và đang nghiêng về Trung Á, Trung Quốc hơn 
là hướng tới EU.  

6. Kết luận về vai trò ‘think tank’ của Kultura: 

Ảnh hưởng của tạp chí Kultura và những người sáng lập ra nó với 
Cộng hòa Ba Lan ngày nay là không thể phủ nhận. Các tác giả Ba Lan hiện 
nay đồng ý rằng Kultura không chỉ là một ‘nghị viện Ba Lan tự do’ ở hải 
ngoại suốt thời Chiến tranh Lạnh, mà còn là một ‘thinktank’ lớn, trước khi 
khái niệm đó đến với công chúng Ba Lan.  

Trang Polityka cho rằng Kultura đã “giáo dục, kiến tạo phe đối lập Ba 
Lan”, là cầu nối cho họ với thế giới văn minh hơn ở bên ngoài. 

Để làm được điều đó, phải ghi nhận ba yếu tố quan trọng tạo nên tờ 
Kultura: 

1. Một là vai trò và tầm vóc của nhóm sáng lập. Họ đều xuất thân từ 
các gia đình trí thức, quý tộc, sĩ quan của nền Cộng hòa II, có sẵn 
tinh thần xả thân vì nước, danh dự cá nhân cao, và có trách nhiệm 
lớn với quốc gia. Khả năng đa ngôn ngữ của họ cũng khiến những 
người như Jerzy Giedroyc, Juliusz Mieroszewski có viễn kiến vượt 
lên cái bẫy của một văn hóa, một ngôn ngữ ‘dân tộc’. 

2. Hai là ý tưởng hoạt động độc lập hoàn toàn khỏi các tổ chức, đảng 
phái chính trị hải ngoại của Kultura, đã tạo chỗ đứng trung lập, 
thu hút mọi xu hướng chính trị Ba Lan trong và ngoài nước, gây 
ra thế mạnh trí tuệ cho tạp chí. Tóm lại, họ nhấn mạnh vào văn 
hóa và tránh chính trị đảng phái ở môi trường hải ngoại dễ mang 
tính cá nhân, bè phái. 

3. Ba là tính quốc tế cao của Kultura. Tạp chí sẵn sàng xuất bản cả 
các tập san bằng tiếng Ukraine, dịch sách, tác giả, tác phẩm tiếng 
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Nga, Hungary, Czech, Đức, và đóng vai trò kết nối Đông – Tây, 
đưa văn hóa châu Âu, Hoa Kỳ tới cho bạn đọc Ba Lan.  

Ngày nay nhìn lại, trong nửa sau Thế kỷ 20, hiếm có nhóm trí thức hải 
ngoại nào ở châu Âu có hoạt động lâu dài và tầm ảnh hưởng với quốc gia 
quê hương của họ như Kultura. Học thuyết phía Đông của họ đã giúp Ba 
Lan có vị thế như ngày hôm nay, nhưng đã không thành công trước một 
nước Nga đi về hướng khác. Có lẽ vì dù giàu mạnh hơn, Ba Lan vẫn là 
quốc gia tầm trung (39 triệu dân), khó có tầm ảnh hưởng lớn “quá sức” đối 
với Belarus (10 triệu dân) và Liên bang Nga (145 triệu dân).  

Hiện ở Ba Lan đã xuất hiện thêm xu hướng xây dựng tuyến liên minh 
bốn nước Visegrad (V4): Ba Lan, Hungary, Czech và Slovakia. Về mặt 
nào đó, đây cũng là biến thể của chính sách liên kết các nước nhỏ ở phía 
Đông để tạo vị thế mạnh hơn sức lực đơn lẻ của Ba Lan. Nhưng xu thế này 
lại có vẻ đến từ thái độ e ngại Đức và EU từ Ba Lan và Hungary dưới 
quyền Victor Orban, hơn là hướng Âu, như Kultura đề xuất.  

Các ý tưởng đến từ thập niên 1950-60 hiển nhiên không thể nào còn 
nguyên tính thời sự cho hàng chục năm sau, và đó là điều rất bình thường 
trong môi trường địa chính trị biến đổi mạnh tại EU những năm qua.  

Viễn kiến của Kultura giúp Ba Lan và châu Âu giải quyết các vấn đề 
ngay sau Chiến tranh Lạnh, và chỉ như thế cũng là quá đủ để người Ba Lan 
ghi nhận công lao của các trí thức, cựu chiến binh đã biến thất bại của quốc 
gia và binh nghiệp của riêng họ thành dòng tư tưởng và phòng trào hoạt 
động góp phần đem lại thay đổi không chỉ cho đất nước họ mà cho cả một 
châu lục. 

(Tác giả tốt nghiệp Khoa Luật, ĐH Tổng hợp Warsaw năm 1995 và đã 
làm nghiên cứu về các dòng ý thức hệ châu Âu tại Viện Triết và Xã hội 
học, Viện Hàn lâm Khoa học Ba Lan (1995-1999). Hiện làm báo tại 
London, tác giả vẫn tiếp tục theo dõi các vấn đề thời sự của Ba Lan, Đông 
Âu và vùng Baltic).  

Chú thích: 

http://kulturaparyska.com/ 

http://www.new.org.pl/168-z-maisons-laffitte-patrzono-szerzej 

https://dzieje.pl/aktualnosci/paryski-think-tank-herling-grudzinski-i-
polityka-kultury 

https://www.ucm.es/data/cont/media/www/pag-78913/UNISCIDP40-
6ABienczyk-Missala1.pdf 

https://www.dw.com/en/this-is-how-the-visegrad-group-works/a-
47402724 
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https://www.nytimes.com/2000/07/06/books/gustaw-herling-polish-
exile-who-wrote-life-death-gulag-dead-81.html 

https://www.bbc.com/vietnamese/forum-48845862 
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